Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

ढुबबांते हासे

सम्पादक
केहरि सिंह 'मधुकर'
शिव राम 'दीप'

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

चुब्बां ते हासे

(डोगरी हास्य - व्यंग)

Vidya Bhavan K...
Acc. No. 173/CA
Date 8.3.79
Jammu

सम्पादक

केहरिसिंह 'मधुकर'
शिवराम 'दीप'

G.M. College of Education
Raipur, Bantalab
Jammu
Acc. No. 2923 (D)
Dated 3/2/2016

ललितकला, संस्कृति ते साहित्य अकादमी, जम्मू-कश्मीर, जम्मू ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

CHUBBAN TE HASE

Dogri Humour & Satire

Edited by :

K. S. MADHUKAR
S. R. DEEP

पह्‌ला पुज्ज : 1974
मुल्ल : ६ रपे ५० पैसे
सचिव, कल्चरल अकादमी,
जम्मू ते कश्मीर, जम्मू
द्वारा प्रकाशित
© : अकादमी
स्पेसएज प्रिंटर्ज, महेशी गेट,
जम्मू द्वारा मुद्रित

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

ब्योरा

लिखने आले	लेख	सफा
शिवराम 'दीप'	भूमिका	ङ-च

लेख

विश्वानाथ खजूरिया—
घमाई फिरे इनें लीडरे उप्परा ... १

राम लाल शर्मा—
सच पुच्छो तां औं अज्ज सोहागन होइयां ६

प्रो० मदन मोहन—
जनानी अजें गुलाम ऐ ... १३

छत्र पाल—
कवता इक मसीबत ... २२

प्रो० लक्ष्मी नारायण—
छड़ें दा कोठा ... २६

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

कहानियां

मोहन लाल सपोलिया—

शराबी कुसै पासै दा ... ४०

नरेन्द्र खजूरिया—

बक्खरियां बक्खरियां जीभां ... ४७

भगवत्प्रसाद साठे—

दाल-भत्त ... ५४

नरसिंह देव जम्वाल—

शान्ति ... ५८

ओम गोस्वामी—

रसोली ... ६७

डॉ० संसार चन्द्र—

सुन्ने दे दंद ... ७६

कवितां

हरदत्त शास्त्री—

दालती दा धंधा ... ८२

नमां जमाना ... ८४

खज्जल खुआरी ... ८६

रघुनाथ सिंह सम्याल—

फैशन ... ८८

इन्दे कोला छुड़को ... ८९

परमा नन्द 'अलमस्त'—

सुरग नेईं जान हुन्दा ... ९१

दीनू भाई 'पंत'—

शैह्‌र पह्‌लो पह्‌ल गे ... ९३

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

केहरिसिंह 'मधुकर'—
नजमिया गजल ... १०१

तारा स्मैलपुरी—
बावे ... १०२
ए केह्‌ड़े साह्‌ब न लगै दे ? ... १०४

डॉ० पीयूष गुलेरी—
कुण्डलियां ... १०६

गौतम 'व्यथित'—
टब्बरे दा कोप ... १०८

बसंत राम 'बसंत'—
बसैंत ... ११०
छड़ा ... ११२

जगन्नाथ कालरा—
मन घटदा घटदा जा करदा ... ११४

तीर्थ राम शर्मा—
घृस्ती ... ११५

बाल कृष्ण शर्मा—
ञ्यानें दा चा ... ११७

झलकी

●

जितेन्द्र शर्मा—
अंतिम इच्छेया ... ११९

लोक कत्थ

●

कृष्ण लाल वर्मा—
जंगलै दा राज तिलक ... १२५

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

लोक गीत

●

जितेन्द्र उधमपुरी—

खसम मेरा करै खरीदां ... १२८
यार मिगी घरै आलो नै मारेया ... १२६
मूरख नि सूरख माए, ... १२६
असें के करने पत्तरें बाह्ज करेले, ... १३०

फुलझड़ियां

●

धर्म वीर बस्कोत्रा—

१२ चुटकले ... १३१

●

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

भूमिका

मनुक्खी जीवनै च हासे दा इक टकोदा थार ऐ। ते ए हासा गै जेड़ा मनुक्खै गी दूए जीवें-जंतुयें थमां नखेड़दा ऐ। हासा मनुक्खी शरीरै गी नरोग्रा रखने ग्रास्तै उस्सै चाल्ली जरूरी ऐ जिस चाल्ली हवा पानी ते रुट्टी। कुसै स्याने दा गलाना बी ऐ जे जेकर तुस नरा-नरोग्रा रौह्ना चाह्न्दे ग्रो तां हस्सने दी खो पाग्रो। ग्रर्थात् हस्सने कन्ने मने दे केईं बुग्राल, दुक्ख-कसाले ठण्डे पेई जंदे न जां इयां ग्राखी लैयो जे मानु दे मनै पर हासें दे फाहे ग्रादमी गी नरोग्रा रखने च मदद करदे न।

कमजोरियां हर ग्रादमी च होंदियां न। उनें कमजोरियें गी चुस्त फिकरें, ते सरोखड़ उपमाने दा लाब्बा पुग्राइयै कलात्मक ढंगै कन्ने पेश करने गी ग्रस व्यंग ग्राखी सकने ग्रां। व्यंग इक नेई चुब्ब होंदी ऐ जेड़ी ग्रादमी गी सचेत करदी ऐ। उसदी खामियें पासै सारत करदी ऐ।

कुसै बी भाशा दे साहित्य च हास्य-व्यंग दा बड़ा महत्वपूर्ण थाह्र ऐ। ते हास्य ते व्यंग दा बड़ा नेड़ै दा सरबन्ध ऐ।

डोगरी लोक साहित्य च इनें दौनें दी गूढ़ी भ्रोण

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

नगरी बोंदी ऐ । लोक चीता होयै जां लोक कत्थ, कुतै न कुतै, कुसै न कुसै रूप च चुब्बें दे ओ पैन्नै बार नजरी आई गै जंदे न । बुझारतें च, ते मुहावरें-खुआन्नें च बी इंदा इक सुहामा रूप-निखार असेंई लब्दा ऐ !

डोगरी साहित्य च हास्य रस दी खासी त्रोट ऐ । इसदा कारण इयै होई सकदा ऐ जे जीवन दे लक्ख टैंटें च रुझे दे लोकें गी, जां बन्ने पर मुलखे दी राखी करदे ब्हादर डोगरें गी इन्नी बैह्‌ल गै नईं मिली जे ओ खुल्लियै हस्सी सकन । उंदी ओ घुटन चुब्बें दे रूपा च पलदी - मठोन्दी रेई ऐ ।

डोगरी साहित्य च चुब्बें दे मकावले च हासा बड़ा घट ऐ । इस संग्रह दा नां असें 'चुब्बां ते हासे'' ते रक्खेया पर एदे च चुब्बें दा पासा भारी ऐ । हास्य रस दियां किश गै रचनां न ।

किश लेखकें दियां रचनां बेल्लै सिर नईं पुज्जने करी उनें गी एदे च शामल नईं कीता जाई सकेया । एदे लेई असेंईं अफसोस ऐ !

इस संग्रह च छपी दियें किश रचनायें दे शब्द-जोड़ें (spellings) बारै पाठकें गी खिज होई सकदी ऐ । पर ओ उस रचना दे लेखक दी अपनी मरजी पर गै छोड़ी दित्ते गे दे न ।

मेद ए तुसें गी ए संग्रह पसंद औग ते डोगरी साहित्य च ए इक टकोदा बाधा मिथेया जाग ।

—शिवराम 'दीप'

●

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

घमाई फिरे इनें लीडरें उप्परा

—विश्वनाथ खजूरिया

मदारी लोक, 'पीर उस्ताद दी बभूत' पाइयै ते उप्परें ढाके बंगाले दी लकड़ी जां "चुरल" छोग्राइयै, मुट्ठी बिच्चा उप्परोतली इक, दौं, त्रै रपे ठन-ठन करदे कड्डी मारदे होंदे हे ते निक्के होंदे ग्रस ग्रोकड़ा तमाशा दिक्खयै 'ट्रुच्च' रेई जंदे होंदे हे। ग्रनजान पुने च ग्रसें गी इस गल्लै दा चबात लगदा हा जे इस चाली ठना-ठन रपे बनाने बाला मदारी, लोकें कशा पैसे की मंगदा ऐ ? थैला मूंडै बाहियै, थार-थार मजमा की लांदा फिरदा ऐ ? स्हाड़े कच्छ कदें ग्रो 'चुरल' होंदा, तां ग्रस के किश करदे—इस बारै खबरै किन्ने गै हवाई किले ग्रस सोग्रारदे ते ढांदे होंदे हे।

ग्रगें चलियै इस चुरल दी जगहा ग्रलादीनै दा चराग स्हाड़े सामनै ग्राई जंदा ऐ। 'चरागै गी दनां घरेसो, ते जो चाहो सै लेई लैग्रो......'। इस चरागै दी दौलत ग्रलादीन जनेह सधारण ग्रादमी ने किन्ने गै बलकारी जिन्नें गी पछाड़ेग्रा हा।

पर हून ग्रसेंगी उस मदारी जां ग्रलादीनै कन्ने इन्नी दिलचस्पी नेईं रेई दी। उंदी बजा, स्हाड़ी मती सारी दिलचस्पी ग्रजकल ग्रपने लीडरें कन्ने ऐ। इसदे केई कारण

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

होई सकदे न, जिन्दे विचा इक एबी ऐ, जे स्हाड़े ए लीडर थोड़े नेह रुपें दी 'ठन-टन' बजा नमें-नमें नोटें दी 'सर-सर' गी चंगा समझदे न, ते अलादीन दे चरागै बिना गै स्यासी जोड़-तोड़ कन्ने बड़े-बड़े पहलवानें गी दिन गै तारे दसी छोड़दे न...। बिना सोहागा-फड़कड़ो लाए सुन्ने च डलक आनी दसदे न। पिच्छें-नेई इक इयै जनेह "बकलम-खुद" लीडर साहब ने इक करिशमा करी दसेआ हा :

उने अपनी "पार्टी" दा "स्पैशल" जलसा इक मंदरै दे खुल्ले देहड़े च रक्खेआ, जित्थें बैष्णो-देवी जी दे सैकड़े जात्तरू उतरे दे हे। इयै जनेह मौके लेई गै शायद—"कम खर्च बाला नशीन"—दा खोआन बने दा ऐ। नां दरिएं-साएबानें दी लोड़, नां स्टेज खड़ा करने दी जरूरत, ते नां झंडी फराने ते जनता किट्ठी करने दा झमेला......।

लीडर साहब जातरुएं लागै गै इक थड़े उप्पर जाई खड़ोते। उंदे इक चेले ने उंदे गल 'स्वागती हार' पाया तां बाकी दे चौं पंजे साथिएं उंदी जैकार बुलाई। जातरू ए तमाशा दिक्खियै उंदै लागै ढुके, तां लीडर साहब ने सज्जा हत्थ परेडा चुक्कियै भौनां आली माता दा जयकारा बुलाया, तां सैकड़े कैंठें बिचा जंकारा गूंजी उट्ठेआ। ते थोड़ी सारी कारबाई दे बाद "जलसा" बर्खास्त होई गेआ ते थोड़े गै दिनें बाद इक अखबारै च भरे जलसे च लीडर साहब दा फोटो छपी गया ते कन्नें गै उस जलसे दी पूरी कारवाई आई गई।

जिस चाली हर चीजै दे किश साख्यात ते किश अंदरो-गती गुन होंदे न, इसै चाली जेकड़े सज्जन लीडरी दा रुतबा पांदे न उंदे अन्दर केई खास गुन, कोई सत्या जां 'कणी' होंदी ऐ। इत्थें 'सत्या' कशा स्हाड़ा ए मतलब हरगिज नेईं जे ओ राजा हरिचंद बाला लेखा सच्चाई दी खातर सब किश कुर्बान करने गी त्यार रौह्न्दे न। नां, इयें जनेह कच्चे सूत्तर ओ कदें नेईं कतदे। बल्के उंदा अकीदा ते ए ऐ जे, दूएं दी खातर जां

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation, Chandigarh. Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

कुसै असूलै दी खातर कुर्बान होई जाना परमार्थ नेईं इक चाली दा स्वार्थ ऐ, की जे दूए दी खातर आपूं तसीया भोगने दा मतलब (उंदी धारना मुताबक) ए ऐ, जे असैं अगले गी अपने पैरें उप्पर खड़ोने दा मौका नेईं देना ते सारा पुन्न-म्हातम आपूं गै लुट्टना चाह्न्ने आं। इसदा अमली सबूत ओ इस चाली दिंदे न जे अपने भाषणें च अकसर ओ लोकें गी अपनी अजादी दी खातर कुर्बानियां देने ते अपने देसै लेई मरी मिटने दी तकीद करदे न।

पर अपने आप उप्पर ओ ऐसी कोई पाबंदी लानी जरूरी नेईं समझदे, की जे लीडर गै कुरबान होई गेआ तां जनता गी सिक्ख मत्त कुन देग? ठीक रस्ते उप्पर कुन पाग? ते 'कणी' दा वी इत्थें ओकड़ा मतलब नेईं जे 'फलाने सिद्ध महात्मा कणी वाले हे जां हैन'। लीडर साहब दी 'कणी' दा तातपर ए ऐ, जे जिस चाली चौलें दा गले दा गरोला पोटें हेठ्ठ आइयै फिस्सी जंदा ऐ, पर कणी रड़कदी रौह्न्दी ऐ। इसै चाली जेकर कारकजा कदें ओ कुसै मरोड़ियै च फसी बी जान तां इस 'कणी' दी दौलत ओ अपना बचा करी लैंदे। ते उआं सच पुच्छो तां कोई पेशेवर ते चातर लीडर, थोड़े कीते मरोड़ियैं च फसदा गै नेईं। लीडर आमतौरै उप्पर कुसै आपत्ति आले भाषणै करी कनूनी शकंजे च फसदे न। स्याने लीडरा दा भाषण जाहरा तौर काफी जोर दार होंदा ऐ— (की जे ओ काफी हत्थ लोआरी - लोआरी ते जात गिल्ला करी करी भाषण दिंदे न।) लोक जिसगी सुनी - सुनियै ताड़ियां वजांदे ते लीडर जी दे जैकारे बुलांदे न, अखचै ओ लामै उप्पर जा करदे होन, पर उस भाषणै च ऐसी कोई गल्ल नेईं होंदी जेकड़ी कनूनी तौरै उप्पर आपत्ति आली होऐ। उंदिआं मतिआं सारिआं गल्लां रटी-रटाई दिआं ते हवाई बंदूक (Airgun) वाला लेखा बे-असर होंदिआं न।

इस मार्के दे इक लीडर साहब कन्ने उंदे इक खास

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu
जोट्टीदारैं इक बारी उंदी इस केड़ी उस्तादी दा जिकर कीता तां उनें बड़ी भेतभरी नोहार बनाइयै गलाया हा : "ए देशेवराना (प्रोफैशनल) नुक्ते होंदे न, जानेमन"। ते फी उनें इक गड़ाका मारियै गल्ल इस चाली मुकाई :

रात को पी ली सुब्ह को कर ली तोबा,
रिंद के रिंद रहे हाथ से जिन्नत न गई।

लीडरी ते लारे, ए दौऐं ल' अक्खरे न। इसकरी केईं लीडरें गी लारे लाने दी खासी जुगत औंदी ऐ। ओ इस गलै गी भलेआं जानदे न जे लोकें बाझ उंदी गती नेईं। जनता ते लीडरै दा रेलगड्डी ते इंजनै बाला सरबंध होंदा ऐ। इंजनै बाझ गड्डी दी गती नेईं ते कदें गड्डी पटड़िया दा परतोई जा तां इंजनै बाली बी उन्ना चिर फत-फत गै होई ंदी ऐ जिन्ना चिर धरीकने लेई कोई दूई गड्डी उसगी नेईं थोई जा। जलसें च बाह्-बाही लेई ते कदें कदाईं अलैक्शनें च कम - स - कम अपनी जमानत बचाने मुजब ते थोड़े मते लोकें दी उनें लोड़ रौह्न्दी गै।

सौ, गरजमंद लोक उंदे अग्गें पिच्छें फिरदे रौह्न्दे न। अपनी लम्मी लीडरी दे तजरबे करी उनेंगी ए थौ आई गेदा ऐ जे कुसकेड़ी साम्मी साथें उट्ठी टुरना चाईदा ऐ। कुसकेड़े दी खात्तर फोन करना होंदा ऐ ते कोकड़े कन्ने लप्पा मेलना होंदा ऐ। अपने चिमचें दी खातर ओ सारिआं शरतां, सारे असूलें गी हरडल रेस दी रोकें आंगर टप्पियै अग्गें निकली जंदे न। ते उंदी सफारशै दे गडीरने स्हारैं चलने बाला भागवान पढ़ाइयै च गुलमहमद होंदे होई बी चंगे चंगे तीसमारेंगी पिच्छें छोड़ी जंदा ऐ। ते किश लोकें गी ओ लारे किस चाली लांदे न इस दी इक निक्की सारी मसाल ए ऐ :

इक नौजोआन चिरै दा इक लीडर साहब दी हाजरी

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

भरा करदा ऐ। ओ रोज उसगी कोई न कोई लारा देइयै टालदे ग्रावा करदे न। लगभग हर रोज ओ इकै जनेह सोग्राल पुच्छदे ते हर रोज गै भुल्ली जंदे न :

"... के नां ऐ तुंदा ?" "तुंदे पिता...?" "ग्रच्छा, तां तुसेंगी नौकरी चाई दी ऐ ?" इन्निग्रां गल्लां पुच्छने परैंत बड़े ग्रजीब ग्रंदाज कन्ने ग्रक्खीं मीटियै ठूरियै उप्पर इस चाली हत्थ फेरदे न, ग्रखचै कोई दोधिया संढर मेही दी पिट्ठी उप्पर हत्थ फेरै करदा होऐ। कदें ओ ग्रपने हत्थै दिग्रां दौं ग्रौंगलीं मीटे दे ग्रोठें उप्पर इस चाली टकांदे जिग्रां ग्राक्खो ग्रोठें गी 'डबल सील' लग्गी दी होऐ। फी चान-चक्क ग्रक्खीं खोलिए ग्राखदे न; "बरखुरदार जी, मैं बड़ी कोशश करी हुट्टेग्रां, पर माशटरी जां कलर्की दी कोई जगा नेईं— ग्रलबत्ता वाटर वर्कस च इक टर्नकाक (नलके खोलने बाले) दी जगा ग्रारज़ी तौर खाली ऐ।......ग्राक्खो तां......?"

ए ठीक ऐ जे लीडर साहब मदारी बाला लेखा ढाके बंगाले दी लकड़ी छोग्राइयै ग्रपनी मुट्ठी बिचा नौकरी दा ग्रार्डर नेईं कड्डी सकदे, पर ग्रगले गी लारें दी डोरी कन्ने लक्का फाह लाई रक्खने च ओ के खट्टी करदे न, इस बारै च ग्रपना ग्रंदाजा ए ऐ, जे मदारी जां मजमे-बाज बांगर लीडरें गी बी घर के, ते घरा बाहर के मजमा लाई रखने दा चशका होंदा ऐ। जेकर ओ लोकें गी दो टुक्क जवाब देन लगन तां फी उंदी बैठका च इन्नी रौनक किग्रां लग्गी रवै ते उंदी लीडरी कियां चमकै ?

संञा बेलै ओ सैल-सफे मूजब इन्ना चिर घरा बाहर नेईं निकलदे जदूं तोड़ी चार-पंज जने उंदी ग्ररदलै च नेईं होन। कारण शायद ए, जे इक ते उनेंगी इकले चलने च मजा नेईं ग्रौंदा, ते दूए इस चाली ओ ग्रपने मकाबले दे दूए स्यासी खलीफे उप्पर ग्रपनी धाक जमांदे न। चलदे होई

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

ओ मोटरें लारियां च [illegible] नेईं रखदे, जिन्नां सामनै लंगदे लोकैं दी नमस्ते ते जयहिंद आदि दा। मुस्कराइयै ते हत्थ जोड़ी-जाड़ियै ओ हर कुसैगी जवाब दिंदे न ते कुसै-कुसै कन्ने मता अपना-पन जतलाने मुजब पुच्छी छोड़दे न— "सुनाओ जी तुंदा के हाल ऐ ?" हालां के ओ इन्नी गल्ल भलेआं जानदे-बुझदे न, जे, परमेशर नेईं करै जे कर अगले दा हाल-चाल चंगा नेईं होंदा तां ओ उस थार लीडर साहब गी पैरी पौना—राम राम......करने बजा हस्पताल दाखल होए दा होंदा, जां........।

पर ए सब गल्लां ऐसिआं घंघरालाँ न जेकड़िआं लीडरें लोकैं गल पानिआँ गै पौंदिआं न। लीडर जी दी इक होर खास सिफ्त ऐ उंदी खास-उल-खास मुस्कान। खास इस करी जे इस चाली दी मुस्कान फिल्मी कलाकारें जां फुटदी ज़नाना जुआनी दे ओठें उप्पर गै नचदी लबदी ऐ। कुतै भरे पबलक जलसे च, जाँ "बडी सरकारा" दा इनेंगी किन्नी गै लताड़ थोऐ, ते उंदे कालजे गी भाएं किन्नी गै धुखाड़ लग्गै, मुस्केआन इंदे ओठें उप्पर नच्चदी गै रौह्न्दी ऐ। ते उंदे दिलै दी असली 'कैफियत' ज़ाहिर नेईं होन दिंदी। इस केड़ी मुस्केआनु दिआं होर दौं भैनां न—फ़िल्मी मुस्केआन ते अमरीकी जां डालर मुस्केआन। मुशतरका खाते च रखने लेई अस इनें त्रौंने बास्तै इक नां रखगे—"खचरी मुस्केआन"। सो गलाने दा मतलब ए ऐ जे ए मुस्कान लीडरी दा इक लेबल होंदा ऐ। ए लीडर जी दे मनै दी सौ-सौ सुंघड़ें गी, उंदे कालजे दी गुज्जी कौड़तनै गी ते नमोशी गी छपैलने दी ला-जवाब जुगत ऐ। लीडर जी दे ओठें उप्पर एकड़ी मुस्कान खिड़ी दी दिक्खियै कदें कदें इयां बझोंदा ऐ अखचै जोआला मुखी दे मोहाने उप्पर अध-खिड़े, प्याजी फुल्ल दा कोई गमला टिके दा होऐ।

लीडरी च खरे गप्फे लगदे न, इसकरी लीडरें दे दोखी

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

बी मते होंदे न किश बरोधी दलै च ते किश उदे अपने गै चेले चांटे। ते मता डर बी लीडर साहब गी इनें घर-कुहाड़ुएं कशा गै होंदा ऐ, जे नां-जानिए कुस बेलें ओ कोई सच्चा-झूठा शोशा खड़ा करियै लीडरी बाले सिंहासनै गी डोलका कराई देन। ए गल्ल भलेआं खोलने दी लोड़ नेईं जे इनें 'शोशें' दा सरबंध मते करी चंदे बगैरा कन्ने गै होंदा ऐ।

उआं ते बरोधी दल ते खास करी उदे लीडर उपराले तौर इक दूए दा परछामा नेईं लैंदे, पर अन्दरो-गति केईं पहलवानें बांगर उनें इक दूए दे पोतड़े नईं फरोलने दी "पवित्र संधी" कीती दी होंदी ऐ—कईं सुझदी बालें दा ऐसा बिचार ऐ।

जिनें गल्लें करी अपने नेता साहब उप्परा घमाई फिरने (जां इक उर्दू लेखक अनुसार, सौ जान से कुर्बान जाने) गी मन आखदा ऐ, ओ न उंदे "तरक्की पसिंद" बचार। इक बारी उनें गलाया हा : "कुसै सुरगवासी लाडरै दी समाधियै उप्पर फल-फुल्ल चढ़ाने कन्ने सुरगवासी गी कोई लाह् नेईं पुजदा, हां लोकाचार बाली गल्ल जरूर ऐ। पर इस कशा मते लाह् बाली गल्ल ए ऐ, जे अपने जींदे-जागदे लीडरै दे गल हार पोआओ—छड़े फुल्लें दे गै नेईं, नोटें दे बी।" सुनियै अपनी तबियत साफ होई गेई। "पुन्न ते फलियां" वाले खोआनै दी इस कशा सरसी मसाल होर के होई सकदी ऐ—जनता लेई पुन्न ते लीडरै लेई 'फलिआं'। इसै लिबरल जां उदार बचार धारा करी गै, औखी-भारी बनी औने पर ओ अपना दल बदलने दा अनुष्टान बी करदे न की जे दल-बंदी गी ओ "लच्छमन-जती दी रेखा नेईं मनदे। लोढ़ पेई जाने उप्पर कुसै (चोर) दरबाजे रस्तै ओ दूए दलै च जाई मिलदे न, ते दिन पाइयै पिछड़े पैरें परती घर परतोई बी औंदे न। ते पुच्छने उप्पर बड़े नशंग होइयै गलांदे न : दल बदलना ते इक स्यासी पैंतरा ऐ; असली गल्ल ऐ दिल

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

बदलना। सैं सीना चीरियै दिक्खी लेग्रो स्हाढ़ा दिल अपने थार गे केम ऐ...... तरक्कलां पौने कशा पैलें 'जागत' घर परतोई ग्रावे ताँ उसगी गोग्राचा दा नेईं मिथदे...।'' गल्ल ऐसी मसूमी कन्ने कीती ही उनें, जे सुनिये थोड़ा-मता ख्योब साफ होई गेग्रा। अपने लीडर साहब, सत्थी-सानी हालती च गे मजेदार गल्लां नेइ करदे, मांदगी बेले दिग्रां उंदियां गल्लां बी ला-जबाव होंदिग्रां न।

इक बारी करनी मालके दी, जां उंदी अपनी—बद-परहेजी ग्रावखो, लीडर साहब कसरी होई गे। दवाई दारूं दे कन्ने डाकटरे ने उनेंगी मुकम्मल रमान करने दी सलाह दित्ती तां लीडर होर अपनी मजबूरी दा रोन इस चाली रोंदे न: "डाकटर जी, जिस बिचेरे ने पबलक सेवा दा चोला गल पाई लेदा होऐ, उसदे भागैं च जींदे जी, रमान कुत्थैं ?" फी जिग्रां ग्रावखो कोई पुरानी गल्ल उनेंगी चेते ग्राई गेई होऐ: इक लम्मा साह बल्लैं बल्लैं छोड़दे होई गलांदे न: के दसां डकटर साहब, जदू असैं इस लीडरी च पैर टकाया हा तां तातो होरें बथेरा समझाया हा, 'जे रुट्टी कमाने दे होर सौ ढंग न......, कोई होर कार करो', पर, इस 'सरफरोशी दी तमन्ना' ने असैं गी होर कुते नेईं बनकन दिता। ए रोग हून हड्डे रची गेदा ऐ, ते हून.........सने जिंदू गैं ए रोग जाना ऐ।' पर लीडर साहब दे इक पुराने बाकफै ने इक दिन गलाया हा, जे जोग्रानी च इने स्हाबैं बथेरे पापड़ बेले हे ते कुते पैर नेईं बनके तां एकड़ा 'रोग' इने स्हेड़ेग्रा हा।

ए लीडरी, लीडर साहब गो किन्नी रास ग्राई दी ऐ, इस दी किश भिस्क असेंगी इस गल्लैं कशा लगदी ऐ, जे अपने घरे बालेगी सिक्ख-मत्त दिंदे होई ग्रो तकीदी तौर समझांदे न जे 'होर जित्थें पैर बनकन सैं बनकाग्रो, पर ए लीडरी अपने खानदानैं बिचा नेईं जान देग्रो—ए लीडरी "सर्व सिद्धी जैंतर" ऐ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

सच पुच्छो तां ग्रौं ग्रज्ज सोहागन होइयां

—रामलाल शर्मा

रेई राइयै भागां बोली—"खैर ते ऐ नां चौधरी जी ! इन काकलें च नेग्रा केह् जादू ऐ भरे दा, जे कुसै दे ग्रौने जाने दी बी सुरत नेईं रेइदी तुसें गी, मी पहर होग्रा तुन्दै कोल खड़ोते दे, ग्रौं बोल्ली ग्रां तां तुसें उप्पर नजर चुक्की ऐ।"

"के दस्सां ग्रड़िए, बढ़ियां गै मतलबै दियां गल्लां न लिखी दियां इस परचे 'च" ग्रग्गों जवाब मिलेग्रा। "तुस बड़े गै भोलेग्रो, जे इनें गल्लें दा किज मुल्ल होऐ तां एह् परचे दोग्रानी-दोग्रानी पर की खज्जल होन बजारें। ते तुसें एह् चंगा कसब फड़ेग्रा ऐ, जे इयां लगे दोग्रानियां लुटान तां एह् घर बस्सेग्रा गै जानो।"

"ग्रोह् भोलिए ग्रौं इयां दोग्रान्नियां पुट्टने ग्राला, फी इनें दीं काकलें पर" तां भागां ग्रग्गों बोली—"फी केह् ए परचा कुसै ठाकुरद्वारै हा चाढ़ेदा ?"

चौधरी होर बोले—"सुनों ते सेई रोहें कैंत हुंदियां ग्रो जेड़े जागत पढ़दे नी, भाइए गलोधू कोल, इक जागतै जिलद ही चाढ़ी दी कतावा पर, ग्रोह् तोग्रारियै पढ़ै करनां।" "ग्रौं

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

बी हरान हो" अग्गी भागां आखन लगी—"जे अज्ज कुन गुरू बौड़ेआ ऐ नमें गुर मैंत्र देने आला। जे एह गल्ल नेई खुलदी तां मेरा जी लगी पेदा हा खसोन ते मत्थे पर त्रेली लगी पेदी ही पौन।"

"भला की नेई" चौधरी होर बोले "तुस कोई घट्ट पीड़ ऐ इस घरै दी। लैओ बेई जाओ ते कन्न लाइयै सुनों जेड़ा किज लिखेदा ऐ, इस परचे बिच। लिखेदा ऐ जे फुगें फुगैं घड़ा भरोंदा ऐ। निक्की-निक्की बचतें कन्ने बड्डे-बड्डे कम्म चली सकदे न। फी अस कैत नी सोचचै किज होने जीने दी।"

"चौधरी जी गल्ल ते बड़े मारके दी ऐ" भागां आखन लगी—"सुनों हां इन्हें घरैं दे किन्ने खर्च न। पहलें दियें दा गै हिसाब लाओ हां—छें दे थार दौं कन्ने कम्म नी चलो सकदा ? इक्क बैठका इक्क रसोई, ठआनी ध्याड़ी ते इस्सै बिच बचदी ऐ, बूटें ते सैंडलें दा खर्च चार रपे घट्टो घट्ट म्हीनें दा सिरें परती औंदा ऐ जे टायरें दी चप्पल सारे कन्नें हंडान तां अधा खर्च बचदा ऐ, जिदा अर्थ ऐ ३२) बत्ती रपे म्हीनां।" "चौधरी केह् आखां बूटें तें सैंडलें आलें निरी लुट्ट ए पाई दी, हफ्ते परैंत दिक्खो तां तले बक्ख ते फीत्ते बक्ख" भागां ने हां ने हां मिलांदे होई आखेआ। "लैओ होर सुनो—सुखैं ने सोलां जी आं अस घरै दे, इक्क इक्क हफ्ते 'च वर्त रखचे तां सोचो हां कन्नें पुन्न कन्ने फलियां ते इस चाली ३०) त्री रपे बचत म्हीनें दो कुतें नेई गेदी, ते हुन इक गल्ल थोआड़ी सेधा बी औंदी ऐ, जे रोह नेई बुज्जा तां दस्सां" चौधरी होरें आखेआ। "बड़ी खुशी ने आखो, भली गल्ला दा रोह गै केह ? भागां ने आखेआ।

नेई नेई तुस पहलें पानियै दा घुट्ट भरी लैंओ, मिगी सेई ऐ जे थोआड़ा जी भट्ट घटन लगी पौह्न्दा ऐ।" चौधरी होर बोले।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

नेईं नेईं इनैं गल्लैं कन्नें ते छज्जैं जेडा कालजा होग्रा ऐ मेरा" भागां ने बड़ी चाह् कन्ने उत्तर दित्ता। "गल्ल ए ऐ जे तुस प्योके दे दो फेरे म्हीने दे घटाग्रो ता घट्टो घट्ट २०) बी रपे म्हीने दे बचदे न।" चौधरी हुंदे मुग्रां सुनियैं, भागां बड़े रोहै कन्ने बोली—"मिगी ग्रग्गैं गैं सेई हा, तुसैं गी मती गल्ल इयैं ही रड़कै करदी। तुसैं ग्रपने ते सुरग पुजाई ग्रोड़े दे न तुसें गी बगानैं दा के धोखा।"

"रोऐं कैंत हुंदियां ग्रो, पहले पूरी गल्ल ते सुनी लैग्रो, ए सारे पाई लाइयै ९५) रपे म्हीना, ग्राखो ११४०) रपे बरा, ग्रज्जै दै भा बी चार तोले सुन्नां, हर त्रौं बरैं परैंत इक बधिया सेट बंदैं दा, कोई थोड़ी बचत ऐ, जरा ख्याल ते करो हां।" चौधरी होरें गलाया।

चौधरी जी मूऐं पर थोग्राड़ी के बड़याई करां, थोग्राड़े सोह् जे सच्च पच्छो तां ग्राऊं ग्रज्ज सोहागन होइयां—नेइयाँ गल्लां सोचो तां होर केह् लोड़दा। भागां ने ग्राखेग्रा। ए प्रसंग मुकदे गै मीरजादे होरैं ग्राई मुंह् कड्डेग्रा। ते लगे कल्यान पढ़न "ग्रटल प्रताप, चौधरियैं दे भाग भण्डार भरे दे रौह्न। ते बोलेग्रा चौधरी जी बड़ियां मेदां करियै ग्रायां भट्ट साफे दी फरमाश पाई दित्ती। चौधरी होरें बी दना ग्राल माल नेईं कीत्ता। तीलैं दी टोपी पर बज्जे दा ग्रपने सिरै दा साफा तोग्रारियै मीरजादे हुंदै हवालै करी दित्ता। मीरजादे हूंदे घरै गी परतोंदे खुशी कन्नें भुञां पैर गै नेहे लग्गै करदे।

एह् दिक्खियै भागां बड़ी खिजियै बोली—"ग्राया हा बड्डी केही मारियै जे साफे बगैर थोड़ा पतींदा हा। इन्हें चौड़े लाने ते भाखे गै नेईं, ग्राए दौं टप्पे सुनाए ते भट्ठ स्वाल हाजर ते चौधरी जी तुसें इयां गै हत्थ खुल्ले रक्खे तां, तां मेरी गलाई दी चेत्तै रक्खेग्रो जे तनै पर लंगोटी बी नेईं छोड़नी इन्हें मीरजादें :

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

"ओ भोलिये असें ते साफा छड़ा तारा परतान भेजेआ ऐ, तुस के जानों साढ़ियां शतरंजी चालां ।" चौधरी होर बोले। उधर मीरजादे होरें घर जाइयै साफा खोलियै दिक्खेया तां हरान होई गे। ओ सामने पलेसै गी छोड़ियै बाकी निरा साग पराली लीरां जन दिक्खिय धूं होई गे।

दूऐ दिन बड्डै बेल्लै गै तां जे मुड़ी चौधरी हुंदै द्वारै पुज्जे। गंडी 'चा साफा खोलियै सामनै धरियै लगे गलान,—"चौधरी जी इन्न सारी रात नेईं मिगी सौन दित्ता, जप गै करदा रेआ—"ओं नमः, ओं नमः।"

तां जे चौधरी होर बोले—"बासूदेवाय नेहा आखदा ओहदे कन्ने।" तां मीरजादा होर बोले—"एह चौधरी जी बासूदेब हुंदे कोला दूर पहलें दा ऐ, अदूं बासूदेव होर जम्मे दे गै नेईं हे।"

चौधरी होर मुस्काए ते साफा उरें करियै बोले,—कोई परवाह नेईं, थोआड़ी फरमाश फी कदें पूरी करी देगे।" एह सुनियै मीरजादा होर अपना जनेआ मुंह लेइयै बाहर निकले: तां चौधरी ते भागां हुंदियें अक्खिएं 'चा हासा डुल्ली डुल्ली पबैदा हा, ते भागां चौधरा होरें गी धन्न धन्न गला दी ही।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

इक कौढ़ा-मिट्ठा सच्च—

जनानी अजें गुलाम ऐ

—प्रो० मदन मोहन

उस आदमी गी भामें तुस गंगा-जला च डोबो, उसी अमरनाथें फेरी आनो, जगननाथें फेरी आनो। उसी म्हीनां भर भुक्ख-हड़ताला पर बुआली रक्खो। ओदे सिरा पर अरगा कड़ाइयै, पा पक्के खालस गोके मक्खनां दी मालश करो। पर फी बी ओ आदमी भूठे दा भूठा बनेआ रौह्ग जड़ा आखदा ऐ जे बीमीं सदी च बी जनानी गुलाम ऐ। मरदा ने बचैरी गी नप्पियैं रक्खेदा ऐ। स्हाड़े समाजा च अबला नारी गी बिंद बी अजादी नईं।......ते बगैरहा बगैरहा किस्मा दा कुफर।

इयै नेआ मनुक्ख जां ते चुल्ल-कुकरू ऐ ते जां फी रन्न-रोजड़ू। जेकर ओदियें अक्खियें दी लो बाकी ऐ ते जेकर ओ कन्नें दा बोला नेईं तां निकले घरा दा बाह्र। ला गलियें-बजारें दा चक्कर—ते उस नारी गी जिसी ओ अबला आखदा ऐ बिन्द भर धरोइये दिक्खै, चार-चबक्खी भिल-मिल, भिल-मिल करदे सूट, सर-सर सरकदियां साढ़ियां, गिट्ठ-गिट्ठ उच्ची अड्डी आले टिप-टिप करदे सैंडल, हत्थें च फड़े दे किल्लो

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

किल्लो भारे पर्स, सिरें उप्पर पक्खरूएं दे ग्रालड़ें साईं, मिसर दे बादशाहें दे पिरामिड मारका खड़ोते दे बाल, मूंग्रां उप्पर पौडर, बिन्दी, सुरखी, ग्रोठें उप्पर रत्तू कोला गूढ़ी लाली। ग्रो श्रीमती जी, जिन्दे मगर मगर सिरा उप्पर ट्रे चुक्के दे खिटटें पे दा जा दा ऐ कुब्बा चपड़ासी, ग्रो इक हाई-स्कूला दियां हैडमास्टरे-ग्रानिग्रां होर न। ते ग्रो जड़ियां मत्थे उप्पर त्रुड़ियां चाढ़े दे लंगी गेइयां न, ग्रो ग्रस्पताला च डाक्टरेग्रानियां न। ते ग्रो जड़ियां बजारा च बी कुसै फलासफरा ग्राला लेखा गिन्त्री करदियां जा दियां न, ग्रो कालजा दियां प्रिंसीपल न। ते ग्रो जड़ियां सुप्पर-सानिक सपीडा कन्नै मोटर दोग्राड़दियां लंगी गेइयां न ग्रो उयै मन्नी-प्रमन्नी दियां लीडर न जिन्दे कारनामें दस्सने गितै ग्रखबारें ग्राले स्पैशल ग्रंक कडदे न। ते ग्रो जिन्दे पिच्छें-पिच्छें कताबें दा बुछका चुक्के दे इक मजूर टुरदा जा करदा ऐ, ग्रो मजिस्ट्रेट न। ते ग्रो जड़ियाँ बजाजी ग्राली हट्टी परा ढाई-सौ रपे दी साढ़ी लेइयै मुस्कांदियां मुस्कांदियां हट्टी दे थड़े परा उतरियाँ न ते जिन्दे मगर उन्दा घरा ग्राला ग्रपने गंजे सिरा गी बार-बार खुरकदे टुरा दा ऐ, ग्रो ग्रारटिस्ट न ते खुरकी-खुरकी सिरा दी सिक्कड़ी कोढ़ने ग्राला मरद, बचैरा मातड़ें-तुमातड़ें साईं, इक दफ्तरा च चार सौ रपे दा नौकर ऐ।

ते ग्रो......! बस ! होर नेईं गिनां। खरा, जियां ग्राक्खो ! हुन खुल्ली गेइयां ग्रक्खीं चुल्ल-कुकरू साहब ! बोलो नां ! सप्प की सिंघी गेदा ऐ ? डरा दे ग्रो क ? खरा खरा, ग्राऊं समझी गेग्रां। तुन्दी समस्या बी उयै केड़ी लबदी ऐ जडी दुनिया दे महान साहित्यकार, उपदेशक ते सुधारक श्रीमान महात्मा तालस्ताये हुन्दी ही। ग्रो ग्रनुभवी साहित्यकार जड़ा युद्द-भूमी च तोपें दे गोलें शा नेईं सा डरेग्रा, ज़िन्न बड़े-बड़े दुखें दा मुकाबला हस्सी-हस्सीए कीता हा, ग्रो महापुरष

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

जेकर ग्रांदा ते ग्रबकदा हा तां उस नारी कशा जिसी तुस ग्रबला ग्राखदे ग्रो ।

"जनानी बारै तुन्दे के बचार न तालस्ताये साहब ?" इक बारी इक साहित्यकार मित्र ने उन्दे शा पुच्छेग्रा ।

"जनानी बारै मेरे बचार ?" तालस्ताये होरें ग्रपने चुपासै बड़ी घाबरी दी नजरा कन्ने इस लेई दिक्खदे होई ग्राक्खेग्रा जे कुतै कोई जनानी उन्दी गल्ल बात नेईं सुना करदी होयै, "जनानी बारै मेरे बचार बड़े स्पष्ट न । पर ग्रपने ग्रो बचार में उस्से ले दस्संग जिसले मेरी इक लत्त कबरा च होग ।"

"इक्क लत्त कबरा च ? भला ग्रो की महात्मा जी ?"

"ग्रो इस लेई", बुड्डे तालस्ताये ने ग्रपनी चिट्टी दाड़ी पर हत्थ फेरदे होई ग्राक्खेग्रा,—"जे में जनानी बारै जे किश बी ग्राक्खनां ऐ उसी ग्राक्खियै फटा-फट ग्रपनी दूई लत्त बी कबरा ग्रन्दर बाड़ी सकां ।"

ए हालत ही उस महापुरष दी । की भला ग्रस-तुस केड़ी गिन्तरी च ग्रां । इस लेई चुप्प चपीते मन्नी जाग्रो जे तुस रन्न-रोजड़ ग्रो । ग्रपनी घरा ग्राली कोला थर-थर डरदे ग्रो ते ग्रोदी हमदर्दी जितने गितै चोरै-पैह्र पाठ पढ़दे रौह्न्दे ग्रो, "जे जनानी—बचैरी जनानी । ग्रो ते ग्रबला ऐ । मरदा दी गुलाम ऐ । के जीना ऐ तेरा बी भलीये लोके सारा दिन घरा दियें चौं कंद ग्रन्दर कैद रौह्नीएं । जेलै दिक्खो कम्म गै कम्म ! तूं लिम्बा नीएं, पोचा नीएं, सोता नीएं । घड़ी भर रमान नेईं तेरे भागें । निक्की ही तां माऊ-बब्बा दे ग्रधीन रेई । बिंद मठोई-बड़ोई तां तेरा धर्म ए होग्रा जे जेदे लड़ लग्गी एं उस्सी देवता समझियै पूजें । बुड्डी होगी तां तेरे पुत्तरें गै तेरे पर ग्रक्खीं कडनियां न । ग्रो, हो ! मढ़िये के नसीब बनाए परमेसरा ने तेरे । तेरी हालत

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

दिक्खियै ते अक्खी च अत्थरू उठी औंदे न।" ए आक्खियै तुस पंज-सत्त अत्थरूं बी जरूर केरी छोड़दे होगेओ तां जे तुन्दी 'नाजो' अपने मूंआ उप्पर जोरा ने दोआत्थड़ मारीये पुछदी ऐ,—"कैसी रोनां एं भौंठा ! आऊं अजें जीनीआं।" ते तुस ! तुस मना च ए सोचदे होई जे तूं जीनीएं, इस्सै लेई आऊं रोआनां, इक्क लम्मी सूंक सुट्टिये ए कवता पढ़दे ओ !

चन्ना दी चाननी चन्ना कन्ने
आऊं नईऊं मनदा धरमा कन्ने
आऊं नेईं चन्न, पर मेरे घर चाननी
दुक्ख मेरे रोढ़ ते तूं मेरी छाननी
छानी चल दुक्ख मेरे, छनक छनक, छनक !

असला च में ते गिन्त्री दे उन्हें निरपक्ख, सच्चे-सुच्चे ते बहादर मरदें चा इक्क आं जड़े सोचदे ते समझदे न जे जनानी ते मुण्ड-कदीमी शा गै अजाद ही ते मरद ? बचैरा मरद ! ओ ते सत-युग, दोआपर ते त्रेता च बी इयां गै जनानी दा हत्थ-बद्धा गुलाम सा जियां इस कलजुगा च ऐ। मरद ते सदा शा गै इक कट्ठ-पुतला जन बने दा रेआ जेदी डोर जनानी दे हत्था च ऐ ते जिसी उन्न जियां चाहेआ, नचाया। मेरी गल्ला गी जड़ा नेईं मनदा, ओ मानव जीवना दा इतिहास चेता करी दिक्खै। क्या तुसें आदम ते हवा दा किस्सा नेईं सुने दा ? कूदे सखालने उप्पर आदम ने खुदा दे हुक्मा दी परोआ नेईं ही कीती ते अखीर उस्सी जन्नत तज्जनी पेई ? क्या तुसें हैलन आफ ट्राए, कलुपत्तरा, मेरी आफ स्काटलैंड, सरूप नखा, ककेई, मन्थरा ते इयै जनेइयें सैकड़े जनानियें दे नां नेईं सुने दे जिन्हें बड़े-बड़े योदें दियां मुस्कां बन्निये रक्खी छोड़ियां हियां, जिन्दे करी मरदें लड़ी - लड़ी अपनी गै दुन्द्ध पुट्टी छोड़ी ही। केइयें राज - संघासन छोड़े, केइयें कन्न पड़ोआए, केइयें सरीरें उप्पर बबूत मलिये थां - थां अलख जगाई। संसारा दियां अन-गिनत लड़ाइयां जनानी करी

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

होइयां पर उन्हें लड़ाइयें च मरदें दे लऊश्रा दी ग होली खडोई। क्या तुस कुसै इक ऐसी लड़ाई दा बी चेता करी सकदे श्रो जेदे च कुतै इक मरदा लेई जनानियें तोफां गड्डियां होन ?

ते फी बी उन्हें इतिहासकारें जड़े श्रापूं बी मरद हे, जनानी गी गै श्रबला श्राक्खेश्रा। ते मरद ! मरद गी जालम, कठोर, पशु, बे-क्यासा, पापी, दुष्ट, हंकारी ते श्रत्याचारी। खबरै एदा कारण ए ऐ जे कुदरत ने मरदा गी जनानी कोला मता तगड़ा शरीर दित्ते दा ऐ। ते इस लेई कमजोर शरीरा श्राली जनानी उप्पर हर कुसै ने क्यास कीता। पर इन्हे क्यास करने श्रालें भड़ यें ए नईं सोचेश्रा जे सरीरा दी ताकत प्हाड़ें दियां छातियां चीरियै दुद्धा दियां नैह्रां बगाई सकदी ऐ, समुन्द्रे दे थल्ले फरोलिये मोती-मुंगे तुप्पी सकदी ऐ, कड़कदियें घुप्पें च, लऊ-परसीना इक्क करियै, बंजर धरती गी हरा भरा करी सकदी ऐ, न्हेरियें, दम्म घोटू खानें गी खोदिये, हीरे, सुन्ना ते चांदी कड्डी सकदी ऐ कन्नें गी झप्ने लाई देने श्राले रौले-श्रालियें फैक्ट्रियें च रात-दिन कम्म करिये साटन, जारजट्ट, ढैबी, शनील, जरी, नैलन ते टैरालीन दे थान त्यार करी सकदी ऐ, कुल्ले-कोठें गी ढाइयै मैह्लें च बदली सकदी ऐ, नमें-नमें ताज-मैहल रची सकदी ऐ, पर उयै कड़ी ताकत, चलाक, हटी श्रपनी श्रड़ी दी पक्की जनानी दे दौं श्रत्थरुएं दी मार नइ जरी सकदी। सच्च श्राक्खनां, मिगी ते इयां बझोंदा ऐ जियां मरद ज्हारें बरे दा जनानी श्रग्गें हत्थ बन्नियें खड़ोते दा ऐ। श्रोदे कोल सत्तें समुन्द्रें दे खजाने न। श्रोदे कोल मख़मलां न. इत्लस ते कमख़ाब दे ढेरें दे ढेर न :

उन्न श्रपनी श्रनथक्क मेहनतू कन्ने बाग लाए दे न, खेतर हरे-भरे कीते दे न, मैह्ल-मनारे चाढ़े दे न। ते श्रो जनानी श्रग्गें श्रत्थड़ बिनती करा दा ऐ जे ए सब किश तेरा तूं ए सब लेई लै ते मेरी सक्खनी गोदा च श्रपनी मुस्काना दा

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

इक मुल्ल पाई ओड़ जिसी सिधियें में अपनी थकोट तुआरी लैं। ते जनानी, अपने वफादार गुलामा बल्ल, बड़ी स्हान ओची नजरा ने दिक्खिये पल-भर मुस्काई छोड़दी ऐ ते ओदा ओ गुलाम, बिदक ताज़ा दम्म होइयै, फी समुन्द्रें बल्ल उठी जंदा ऐ, प्हाड़े कन्नै घुलन लगी पौंदा ऐ, अम्बरा दे तारें गी थुआंटी आनने दे जतन करदा ऐ। मरदा दी सारी मेहनतू पिच्छें जनानी दे म्हीन-म्हीन ओठें उप्पर मलोए दे दनासे ने खेडदी मुस्कान दा जादू छप्पे दा ऐ। ओ ते जनानी दा हत्थ-बद्दा गुलाम ऐ। ओ ते मन्ने दा रन्न-रोजड़ू ऐ। उन्न प्रकृति दे बड़े-बड़े पलेचमे भेत जानी लैते, अनसम्व ज्ञान प्राप्त कीता पर उसी उस जीव-जंतू दी समझ नईं आई जेदा नां जनानी ऐ ते जिसी बड़े-बड़े फलासफरें बी इक्क नईं समझा औने आली फलोनी गै आक्खेआ।

जनानी दी मंदी हालती उप्पर छम्म-छम्म अत्थरूं केरने आले कोल राम-बाण चाली दी ए दलील ऐ जे मरद ज़ित्थें चाह् आई-जाई सकदा ऐ ते बचैरी जनानी गी घरा दी दुआठन टप्पने उप्पर बी सेकड़े रोकां न, ज्हारां टोकां न। ए दलील कदें जोर रखदी होग पर इस जुगा च इन्नी गै बे-जोर ते नकारी ऐ जिन्नी बिन टैर टियूबें दे इक सैकल। की जे अज्ज जनानी गी हर उस थारा उप्पर मजूद दिक्खेआ जाई सकदा ऐ जित्थें बाऊ दा फनाका पुज्जी सकदा ऐ। अज्जा दी जनानी दफ्तरें च मजूद ऐ। ओ स्कूलें, कालजें लबारटरियें, अस्पतालें जलसें-जलूसें, पत्रकारें ते साहित्यकारें, पुलसा दे सपाइयें ते मिलट्री दे जुआनें, हिप्पियें दियें टोलियें, स्यासी लीडरें दियें मीटिंगें, धारमिक संस्थाएं दिएं कमेटियें च मजूद ऐ। पर चलो अस इस लुंजी-लंगी दलीला गी पल-भर सच्च गै मन्नी लैनेआं जे संसारा दियां मतियां सारियां जनानियां अजें बी घरें-कोठें गी लिम्बने-पोचने ते न्याणें गी पालने-पोसने च गै लग्गी दियां रौह्न्दियां न। पर किस किस्मा दी केद ओ भुगता दियां न, एदे दो-चार नमूने दिक्खो।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

संञाँ दे छे बज्जे न। श्री श्री प्रकाश होर, जड़े इक दफ्तरा च कर्लक न, अपने अफसरें दियां निक्खरां खाइयै, इक्क घट डेढ़ सौ फाइलें गी लीकियै घर परतोए। उन्हें अजें घरा दी दुआठना उप्पर पैर टकाया गै जे उन्हें गी अपने हेठा दा धरत खिसकदी सेई होई ऐ। मत सोचो जे उन्हें जंगला च गरजदी कुसै सिंघनी दी बाज सुनी ऐ। ए बाज ते उस अबला दी ऐ जेदा डोला दो बरे पैहलें उन्हें बड़े सगनें-समोतें आंदा हा। उयै अबला इसलै गरजी-गरजी आक्खा दी ऐ—"फी सक्खने हत्थें आई गे चारै लड़ चापदे ? कुत्थें ऐ धनियां ? कुत्थें ऐ आटा ? कुत्थें ऐ दाल ? की नईं आंदे जागता दे बूट्ट ? में आक्खनी आं जे तेरे लड़ लग्गिये मेरा जन्म गै बरबाद होई गेआ ऐ।" ते फी ठल-ठल बजदे भित्त, ठन-ठन ठनकदे भांडे। थाली ओ पेई ऊ। कौली ओ गेई ऊ। ते फी दो नग अत्थरूं। चार नग होके। पंज नग नोह्‌रे। सत्त नग भिड़कां। अट्ठ नग गालियां। ते श्री श्री प्रकाश होर मत्था थम्मिये दुआठनी उप्पर गै बेई गे न।

चलो, कलर्क बचैरा ते कलर्क ऐ। घट तलब मिलने करी ओदी घर बी नरादरी ते बाह्‌र बी निरादरी। पर मैहता रामचन्द होर ते कलर्क नईं। ओ ते मन्ने - प्रमन्ने दे ठेकेदार न। ज्हारें च खेडदे न। घरा च नौकर न, चाकर न। भला केड़ा सुख ऐ जड़ा ठेकेदारनी होर नईं भोगादियां। ओ जग-भांदा लाँदियां न ते मन भाँदा खंदियां न। पर फी बी ओ कुसै रोंदू न्याणे आला लेखा हर बेल्लै ठिनक - ठिनक करदियां रौंह्‌दियां न। उन्दा कलेश ए ऐ जे ठेकेदार होर हर बेलै बाहर की खज्जल हुँदे रौह्‌न्दे न। अद्धी-अद्धी रातीं घर की बड़दे न ? की उन्हें गी ओदी चैंता नईं। ठेकेदार हुंदे नौकर बालकू दा गलाना ऐ जे रोज बडले उट्ठियै ठेकेदारनी होर ठेकेदार हुन्दी पूजा करदियां न। उन्दे शा

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu
नक्क-नक्क करोटां कड्डादियां न। केई बारी कन्न फड़काइये उन्हें गी कुकड़ बनांदियां न। ते जेकर ठेकेदार होर नां-नुक्कर करन तां झिक्की मंजी डाइयै इयां लेटी जंदियां न जियां कदें कत्थें-क्हानियें दियां रानियां लेटदियां हुंदियां हियां।

पर जान देओ ठेकेदार होरें गी बी। में तुसें गी अपनी गल्ल सनानां।

पर नईं नईं। में के गल्ल सुनानी ऐ जी। सब ठीक ठाक ऐ। मिगी भला केदा दुख ऐ। मेरी घृस्त ते सुरग ऐ सुरग। अस ते रौह्‌नेआं नंदा कन्ने, जियां चन्ना दी चाननी चन्नां कन्ने।

"ए के होआ दा ?"

"आओ।"

"में पुच्छानी आं जे बनादे के ओ तुस ? रातीं दे दो बज्जन लगे न उप्परा दा। अजें तोड़ी तुस सुत्ते की नईं। बिजली फूकी-फूकी ते सिगट पी-पी अद्दी तनखाह डुआई ओड़देओ। मड़ो किश ते शरम करो।"

ए अम्बरा गी चीरदी बाज कुस भिगेआड़नी दी नईं। ए ते उस्सै दे मिट्‌ठे बोल न जेदे सिरा च में बारां बरे पैह्‌लैं रौलिआ पाया हा। उयै लक्ष्मी-सरूप इसलै मेरे सिरा पर आई खड़ोती दी ऐ। उन्न गुस्से ने मेरे हत्था दा पैन खोई लैता ऐ। ओ हुन मेरे लिखे दे काकलें गी बड़े ध्याना ने दिक्खा दी ऐ। उसी सदा ए शक्क बनेआं रौह्‌न्दा ऐ जे में अद्दी अद्दी रातीं तोड़ी जागरने करिये, प्रेम पत्र लिखदा रौह्‌नां। उन इक कागज़ चुक्की लैता ऐ। उसी बिंद-भर पढ़ेआ ऐ ते फी उसी गुच्छू-मुच्छू करिये बाह्‌र सुट्टी छोड़ेआ ऐ। ते हुन ओ मेरे कमरे दी बिजली स्हालिये बाह्‌र उठी गेई ऐ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

"ओ दिन गे......। ओ बेड़े च खड़ोती दी बड़े रोहा ने आक्खा दी ऐ।

"केकड़े दिन ?" में सैह्‌मी दी बाजा ने पुच्छनां।

"ऊयैं, जदूं जनानी मरदा दी गुलाम ही।" ओ रोह छंडदी परले अंदर उठी गेई ऐ।

ते में मत्थे पर हत्थ रक्खिये सोचा करेनां जे ओ भागैं-भरे दिन आए गै कदूं हे।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

कवता—इक मसीबत

—योगेन्द्र सराफ (छत्रपाल)

दवान जी रातोरात कवि बनी गे।

इस कायाकल्पै दा पता मिगी दुऐ दिन लग्गा। में शेव करने गी बैठा गै हा जे ओ कच्छै हेठ बस्ता दबाए दे औन्दे दृष्टिगोचर होए। में इंदे शा किश डरनां सो उंदे अन्दर आंदे गै खड़ोई गेआ (दबान जी पुलसै च हैडकांस्टेबल न)।

'बैठ रबो, कैसी तलकीफ करदे ओ!' उने खब्बा हत्थ अभै-मुद्रा च चुक्कियै मुट्टी बुआजा च आख्या। में अंदरो अन्दर उंदी कुसै फरमैशै गी नकारने तै अपने गी त्यार गै करा दा हा जे ओ बोली उट्ठे—'अज्ज आऊं तुसेगी ओ चीज देन आयां जिसी तुस आयू परैन्त नई भुल्ली सकगे ओ।'

उंदे मुंहा किछ देने दी गल्ल सुनियै में डरी गेआ। प्हलैं ते बिश्वास गै नई होआ जे उंदे मुंहां देने दी गल्ला बी निकली सकदी ऐ, ते चीज बी ओ जिसी उंदे मताबक में जीवन भर भुलंग नई। फिरी सोचन लगा जेकर दवान जी मिगी कुसै भूठे केसै च फसाइय सरकारी घरे दी हबा खलाई ओड़न ते निश्चे गै मेरे लेई इस दुर्घटना गी भलाना असम्भव होग।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

उन बस्ते चा इक मुट्ठी नेई कापी कड्डी ते ओदे पत्तरे परतान लगे। 'कुसदे बरंट न ?' में डरियै पुच्छेया, कुते अपने गै नेई होन।

"मड़ा, ए बरंट नई कवतां न कवतां।"

कवतें दा नां सुनियै मेरी काह्ली होर बदी गेई।

'अच्छा, ते हुनै तगर तुसें साढ़े शा ए गल्ल गुज्जी रखी। कदुं शा रम्भ कीति ऐ साहित्य साधना ?" में दिलै दी दिलें च रक्खियै जो मनासब हा पुच्छेया।

'बन्धु, ए सब इक्कै रातीं दी मेहनतु दा फल ऐ।' होर कोई दिन हुंदा ते तजाबी स्वरै च गल्ल करदे पर अज्ज उंदी गलानी च तजाबै दे थार मिसरी ही। मिगी मुड़ी उन्दे पर विश्वास नई होआ। कदें उस सौ पेजी कापी अल्ल ते कदें उंदे अल्ल दिलदा रेआ।

'कोई खण्ड काव्य ऐ जां.........' में खतोलेबश डरदे होई पुच्छेआ।

'अज्ज कैसियां डिरगियां गल्लां करा दे ओ। खण्ड काव्य जेई परानी चीज़ै दा जमाना नई रेआ। ए सब आधुनिक न। ज़रा समझ्झेओ।' उनें कवता पढ़ना शुरू कीती। में संभली गेआ। अपनी श्रवण-शक्ती गी खिच्चियै मनैं दी घाटिऐं च दबाने दा यत्न कीता जियां कोई खचोपड़ अपने शत्रुऐ गी दिखियै अपने हत्थ पैर अपनी खोपड़ी हेठ खिच्ची लै। पर दबान जी बी पूरे पुललिऐ निकले। पता नई उनें इन्ना करलद्द पाने दा भ्यास कुत्थें कीते दा हा जे उन्दा पंचम-स्वर मेरे कन्नें दे सत्त परदे फाड़ियै मनें दी नवेकली घाटियें दी उच्ची कंदें ने टकराइयै गूंजन लगा जिंदे घेरे च में अपनी श्रवण-शक्ती जबरी दबाई दी ही।

"पक्की कंदें दे घेरे च
आई गे न

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu
किश कच्चे खड़ोने
जिनेगी पलायी जा दी ऐ
कुंठा,
खलाग्रा जा दे
अक्रोश
तां जे ए कुंठा ए अक्रोश
कट्टी सुट्टै उंदे अंतरै दी
कुंठा अक्रोशै गी उस्सै सिद्धांतै ने
जिस नै कटदा ऐ
जैहर जैहरै गी।"

'की, टपकदी नईं घुटन, यातना, स्त्रास, छटपटाहट? ऐ नि आधुनिक।' दवान जी अपने दमागै दे शब्द-कोशै चा चुनि-चुनियै शब्द तीर जन बाह्‌र सुट्टन लगे।

'बाह, दबान जी बाह, अज्जै तगर ते सुनेदा गै हा पर अज दिक्खी लेआ जे कायाकल्प के ते किआं हुंदा ऐ।' उंदे मुंहें पर इक संदोख जन आई गेआ। दिल बदाइयै उनें कापी दा पत्तरा परतेआ के कबता पाठ करन लगे:

"लो हुन्दे गै
चली पेइआं न ह्‌जारां मशीनां
शिड़के दी नालिऐं शा
दफतरें अल—
थाने दे बाह्‌र खड़ोते दे कांस्टेबलैं दी अक्खीं च जन्म लैंदा ऐ।
इक थानेदारी सुखना।"

अगली कबता बाचने दे प्हलें गै में उन्दा मुंह बन्द करी दित्ता। झट जाइयै चा ते लड्डू लेई आया। ओ इंदे पर टुट्टियै पेई गे। उंदा ध्यान उद्दर दिक्खियै में उंदी कापी गुम करी ओड़ी। इद्दर जुसलै बी चा दा कप खाली हुंदा में दौड़ियै

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

होर लई आनदा। फेर ते सच्चें गै इक दौड़ शुरू होई गेई। उंदे खाने ते मेरे ग्रौड़ने बरकार। पर जित्ते उयै। आखर में फामां होइयें बेई गेआ। चौथा कप खत्म करने परैन्त उनें इक पुलसिआ डकार मारेआ, जुसदी मिगी मेद नई सी, ते जाने दी तयारी करन लगे। में उनेंगी बस्ता थमांदे होई आख्या, 'कापी इस च पाई ओड़ी ऐ।'

ओ जिआं आए हे उआं गै कच्छैं हेठ बस्ता दबाइयै टुरदे होए। उन्दे जाने मगरा में सुखै दा साह लेआ ते पलंगै 'ठा कापी कड्डी। कापी कबतें नैं खचाखच भरोची दी ही जिसी दिक्खियै में उंदी लिखने दी रफ्तारै दी सराह्ना कीते बिजन रेई नेई सकेआ। अगर दबान जी कलर्की करै दे हुंदे तां अज जरूर गै हैड-क्लर्क दी कुरसी ग्रौडैदे हुंदे।

इस संग्रहै दे पहले पत्तरे पर समर्पण ऐ हा। लिखे दा हा—थानेदार हलीम खां होरें गी जिन्दी फटकारें मिगी इक्कै रातीं च कवि बनाई ओड़ेआ—

हर सफे पर इक कबता ही। कोई ते पूरे पत्तरे पर फैली गेई दी ही ते केई कबतां ऐसिआं बी ऐ हिआं जेकिआँ केबल अट्ठें दसें शब्दें दिआँ हिआं। नमीं कबता दे ए टकोदे नमूने हे। अगर तुस बोर नई होने दा यत्न करो तां किश दस्सां। उन्नीमें बीमें सफे पर सिरफ इयै लिखे दा हा :

"हत्थ चुकदै चुकदै
घर याद आई गेआ,
इन्ने च
ट्रक स्कूटरै गी खाई गेआ"

●

'पंजी दे मगर आले दिन
ओवर लोड गड्डी लेखा—
घसटोंदे खिन-खिन (क्षण-क्षण)।'

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

दवान जी दी कबतें शा जेलें कैदियें मोटरकारें, डंडें ते थानेदारें दी बो ग्रा दी ही।

इक दिन दपैह्‌रीं ग्राऊं कुत जा दा हा जे दबान जी पर चानचक्क गै नजर पेई गेई। ग्रो कुसे नै भगड़ा दे हे।

'के गल्ल ऐ दवान जी ए रेड़का कैत्त लाए दा जे ?' में कोल जाइयै पुच्छेग्रा।

'गल्ल के होनी ऐ बन्धु। में इनेंगी कार रोकने दी सेन्त कराई पर इनें भीड़ै चा कार कडियै नस्सने दी कीती। इनें ट्रैफके दे निजमें दी उल्लंघना कीती ऐ। इनेंगी मेरे नै थानै चलना गै पौना।'

'ग्रजी छोड़ो साब, तुंदे नेए मानुएंगी ए शोभा नईं दिंदा।' में खशामद कीती।

'ग्रच्छा तां इक शरत पर जान देना जे।'

इक पासै जाइयै उनें मेरे कन्नै च किश ग्राख्या जिसी सुनियै चरजै ने मेरिग्रां ग्रक्खां फैली गेइग्रां। उनें साह्‌बें गी ग्राइयै में दवान हुँदी गल्ल सनाई दित्ती।

'दिक्खो साह्‌ब जां ते तुसेंईं थाने चलना होग जां फिरी दबान जी दियां कबतां इस्सै घड़ी ते इस्सै जगह्‌ सुननियां पौंगन।' इस बचित्र प्रस्तावै गी सुनियै ग्रो कदें मेरे ग्रल्ल ते कदें दवान जी ग्रल्ल दिखदे। मुंह उंदा बी चरजै ने बकोई गेदा हा।

में गल्ल तै कीती ते दवान जी गी सैन्त कराइयै कोल सद्देग्रा। ग्रस त्रैवै शिड़का कंडे इक रुक्खै दे शौरे जाई खड़ोते। दवान जी ने गोजे चा डायरी कड्डियै कबता पाठ रम्भ कीता।

उनें साह्‌बें दा बुरा हाल हा पर दवान जी कबता पर

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

कबता बाची जा दे हे। अद्दे घंटे तगर मी खड़ोना पेग्रा ते उनेगी बी। घंटे बीती जंदे जेकर दवान जी गी रुकी दी ट्रैफकै गी संभालने तै नई जाना पौंदा।

●

इसदे बाद दवान जी शकारै दी खोजै च रौह्न्दे। उनेईं दिक्खियै मोटरें कारें आले द्रौड़ी जंदे, हट्टी आले भित्त बन्द करी लैंदे। हुन दवान होरें गी दिखदे गै डरियै भेठा होई जंदे हे ओ अफसर जुंदे शा ओ प्हलें थर थर कंबदे हे। अजूबा गै होआ हा।

इक दिन ओ मेरे दफ्तरै च आई टुक्के। औन्दे गै उनें इक बम्ब शड्डेया जेड़ा कबतायें शा बी बड्डा हा। उनें मेरे टेबलै पर इक लम्मा चौड़ा काकल बशाई ओड़ेआ। उस पर केई डींगियां त्रेडियां लीकरां बनी दी हिआं। मेरी समझै च बी नईं आया ते पुच्छेआ—'दवान जी ए नक्शे कनेए न ?'

'तुकी ए नक्शे लब्बा दे न,' उनें विद रोयै कन्ने गलाआ, 'ए ते 'ग्रीफिक' कवता न।'

में ठोस कवतें दा नां जरूर सुनेदा हा पर 'ग्रीफिक' कवतें दे दर्शन अज्ज गे होए है। पर मेरे पल्ले पेग्रा कख नईं।

मेरी कठनाई उने बुझी लेई। 'नेनां समझे ? खैर अउं दस्सनां। ए मेरा अपना मौलिक प्रजोग ऐ जड़ा मिगी नमीं धारा दे आधुनिक कबिएं दा सिरमौर बनाई ओड़ग।' ओ बोला दे हे।

'जित्थुवां ए लीकर शुरू हुन्दी ऐ कबता बी उत्थुवां गै रम्भ हुंदी ऐ। जिस जगह कवता दे भाव उच्चे न उस जगह लीकरै गी आम 'लेवल' शा उच्चा दस्सेआ गेदा ऐ। भाव ज़िन्ना उच्चा होग लीकरे दा कुब्ब उन्ना गै उच्चा होग।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

जित्थे कबता गह्‌री होग उत्थे लैन पर गत्त होंनन। ग्राम भाव उप्पर रेखा च थोड़ा नेग्रा कंपन गै दस्सेग्रा जाग। नेइयें कबतें ते प्हैलै लीकरां खिच्चिग्रां जांगन फिरी मनासब शब्द तुप्पे जांगन।'

ग्रो पता नेईं के किश ग्राखदे गे।

मेरी नींदर खुल्ली तां बास मेरा मूण्डा भुनका दे हे। उस दिन मी बड़ा गै ढीठ होना पेग्रा। ते कन्ने गै मेरा होल्डर दबात ते सिगर्टें दी ग्रद्दी डब्बी गी बी गुल लग्गी गेग्रा।

दवान जी कबता दी कुर्सै बी चोटी पर पुज्जन, में इस नतीजे पर पुज्जग्रां जे सरकार सब्बै निक्के बड्डे कबियें गी फड़ियै ट्रैफक पुलसै च भरती करी दे तां कदें बी ऐक्सीडेंट नेईं होन। की जे इक बारी उंदी कबतें दा शकार होने परैंत लोक घरा बाह्‌र गै नीं निकलगन। ते सम्पादक लोक बी गैर जरूरी बोरियत कोला बची जांगन।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

छड़ें दा कोठा

—लक्ष्मी नारायण

अज्जै कल्लै दी नौकरी बी रैन बसेरा गे समझो। खबर कोलै दाना पानी दूऐ थार जा उठी। बस इक दिन असें गी बी सादा आई गेआ। ट्रंक बिस्तरे बनोई गे ते साढ़ी गड्डी कुसै दूए अड्डे अल्ल ठिल्ली पेई। गड्डी अजें अस अपनी कल्ले गे चलाने आं, न कंडक्टर ऐ ते न सवारियां, मतलब ए जे अस छड़ेआं, कुतै साढ़ी गड्डी रुकी जा तां कुसै थोआढ़े न्हे सज्जने दी खुशामद करीयै उसी दो चार धक्के दबाइयै बी ढेली लैनेआं, पर हुन असें गी बड्डा डर ए हा जे साढ़ी इस गड्डी गी जेड़ी हुन बखले रूटा पर जा करदी ही, कुसै अड्डे पर बिन्द खड़ोने गी थार थोग जां नईं। सुने दा हा जे छड़ें दा इज्जत मान भावें किन्ना होऐ उनेंगी कोइ मकान नईं दिन्दा, लोक डरदे'न जे ओ उन्दियां सवारियां ब्हालिऐ कुतै फर र......नि होई जान। छड़ें दी इस मुशकला दे बारे 'च फी इक मित्रै ने बड़ा गै डराए दा हा। जियां आखो दूए थार जन्दे गै छड़े दा चलान होई जाग, ते जिआं आखो जे ब्याह जिन्दगी दी गड्डी दा लसेंस ऐ। अजें मेरे मित्रा दी ब्याह आली रेखा ने चमत्कार नेहा दस्सेया, इस करी ओ जेंका

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

घर [illegible] सनोंदा "टब्बर ऐ जां नईं" टब्बर निं होआ भलमानसी दा डपलोमा होई गेया, टब्बर आखर टब्बर ऐ बनाई ऐ बनदा ऐ, कोई शरबत नईं ऐ जेड़ा झट बनी जा। एटम बम्ब बनाने आला लेखा टब्बर बनाने कोला प्हलें केई गल्लां सोचनियां पौन्दियां 'न। गण्ड दिखनी पौंदी ऐ, रिश्ते नाते दी सलाह लोड़चदी ऐ, पर कुन सुनदा ऐ, ते सुनिऐ कुन समझदा ऐ। जित्थूं मर्जी आनो ते जनेआ मर्जी आनो, मकान टब्बरे आलें आस्ते ऐ टब्बर मकानें आस्ते। मकानें आले अपने धीयां पुत्र भुल्ली जन्दे 'न, टब्बर लेइयै ते कोई नइ जमदा, पर ए थवाड़ियां दलीलां छड़ा पागल पन 'न। तुस इस पागल पन 'च समाज दे नियमें कन्ने मन मानी नईं करी सकदे। छड़े समाज आस्ते खतरा 'न, ते ओ भामें दलीलें दी जिन्नी मर्जी फनैल छिड़कन कोई उन्हें गी कोल सद्दीऐ उन्दी गैर जिम्मेदारी दे जरासीमे दा शकार नईं होनां च्हान्दा।

शंकर भगवान् बी जिन्ने चिर छड़े हे, सिर मुंह स्वा पाइऐ बन्न-सबन्ने गणे कन्ने मसान घाट भूत लीला करदे हे। जिन्ने चिर पार्वती जी नईं होन उन्नें गी बी कुतै गृहस्ती दी कन्दा दा स्हा्रा नईं थोंदा। में सोचेया तातो होरें गी कन्नें लेई चलगे, ओ ते टब्बर टोरे आले 'न, मेरी शराफता दी जमानता ते देई सकदे 'न। पर मनुख जिन्ना चिर घरा बाह्र नईं निकलं असलीयत दा पता नईं चलदा। घरै दियां दवारां जमाने दी तबदीली पर परदा पाई रखदियां 'न। घर चलदी गड्डी दा बन्द डब्बा ऐ, अन्दरा सब किछ उऐ जनेआ, पर बाह्र झांको ते किछ होर दा होर।

मते चिरा पिच्छूं पुरांने मित्र फी मिले, हुन सुखे ने टब्बरा आले 'न। किछ सिख मत पुच्छी, अन्दर बाह्र फिरने आले जे होए। अस ते उन्दे अग्गें अज्जै रंगरूट गै ठह्रे। तां बड़े अक्के दे बोले के करां बदली बाह्र होई

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

गेई ऐ पर रोज २० मील पडा मारी ऐ घर ग्रौना पौंदा ऐ, जदूं क्वारे गी मकान नेहा थोंदा इस करी झट ब्याह् कराई लेया, पर हुन ब्याहे दे गी मकान नईं थोंदा, जदूं ते लाज ऐ हा, पर हुन के लाज ऐ, जमाना ते बदली गेया ऐ पर ब्याह् ते नईं बदली सकदा। ग्रादमी छड़ा होऐ तां रुखा ऐठ बी सेई रवै पर इन्नें जागतें गी, शराफत दे सर्टिफिकेटें गी कोई कोके थैले 'च पाइऐ फेरै। जिस्सी पुच्छो उऐ ग्राखदा, न बाबा टब्बरै दा बड़ा दुख हुन्दा ऐ। ग्रग्गे इक गी मकान दित्ता हा जागतें बिली-बिली फर्श पुट्टी सुट्टे, झुनकी झुनकी भित्त ठोली सुट्टे, भूटे लेई लेई नलके दी नाली डींगी करी सुट्टी। इस मंगाई 'च घड़ी घड़ी मरम्मतां हुन्दीयां 'न ? नेह् कराए कोला मकान खाली गै रवै तां खरा, कुन तङाने गै फाइया फसै। मेरे मित्रा ने सिर थम्मीं‌एं ग्राखया, कैसा कच्चा जमाना ग्राया ऐ, मकान ते रौह्ने ग्रास्तै ऐ छड़े दा, टब्बरा ग्राले ग्रास्तैं नईं। पर लोकें गी कुन मत्त देऐ। मेरे दिमागै गी शरारत सुझी जे मकानैं लेई छड़े टब्बरा ग्राले होई सकदे 'न ते टब्बरा ग्राले मकानैं लेई छड़े बी नईं होई सकदे जे मकान सबनें कोला जरूरी ऐ।

मेरा दिल किछ थमोग्रा, छड़ें ग्रास्तै हुन हालात इन्नें खराब नईं रे, ए मंगाई छड़ें गी तारी ग्रोड़ग। ग्रज छड़े हर समस्या दा हल 'न। मकान दी समस्या, कम-काज दी समस्या, ग्रनाज दी समस्या, ते जे मेरे ब्याहे बुजुरग दोस्त बुरा नईं मन्नन तां ग्रौं ग्राखङ जे ए सारियां समस्यां उन्दी गै इस जमाने गी देन ऐ, जिनेगी छड़े निबेड़ने दा जतन करा करदे 'न। ग्रो जमाना दूर नईं जेल्लै टब्बरै ग्राले छड़े नईं रौह्ने दी मूर्खता पर खुल्ला पच्छोता करङन। ग्रसैं तातो हुन्दी सलाह् रैत करी ग्रोड़ी। कुतै सच्चें गै बखलैं थार मकानां दी नां नईं होई जा। फजूल खतरे 'च कैसी पौचै ते जे उऐ नईं गल्ल होग तां तार देइऐ सद्दी लैंगे! ग्रज मेरा दिल प्हैले वारी छड़े रौह्ने दी ग्रकलमन्दी पर पसोग्रा करदा हा, मेरे

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

हक 'च दलील तगड़ी ही, की जे ब्याह् करीऐ बाह्र रौह्ने तांई मकान नई मिली सकदा। ते मकान ब्याह् कच्छा जरूरी ऐ, ते ब्याह् करीऐ टब्बर घर छोड़ी जाना इन्ना गै दुखदाई ऐ जिन्ना मकानै दे दुर्लभ समें 'च टब्बर लेइऐ जाना। इस करी नौकरी नई होई सकदी, ते नौकरी टब्बरें कछा जरूरी ऐ। ते असे इस नतीजे पर पुज्जने आं जे नौकरी ते टब्बर दोऐ साकनां 'न, ते दोऐ कट्ठिआं नई रेई सकदिआं; लोक गीते दी इस पंक्ति ने।—

"सत्तें रन्नें आलेआ नौकरी नई जायां"

किन्नी सच्ची गल्लै 'च इस बिरोध गी प्रकट कीता ऐ। ते अजें असें गी न्हेआ अकलमन्द नई लब्बा जेड़ा इस मंगाई दे समें 'च टब्बरै लेई नौकरी गी लत्त मारी छोड़ग। इत्थैं ते बापू उन्दा मकान ऐ, भावे कंदां जात बाका दियां 'न, जियां कुसै मुश्हैरे 'च दाद देआ दियाँ होन, ते छत्त साह्बी टोपी आला लेखा चबोए दा ऐ। डर औंदा ऐ जे कुतै असें गी चिब्ब नई पा। बापू होरें गी केई बारी बिनती कीती जे न्हाड़ा किछ तत्ता-थम्मा करो पर उन्दी हाजर-जबाबी दिखो, बोले जेल्लै तेरा ब्याह् होग ते फी तेरा टब्बर इसी नच्च-तरप्प करिऐ भलेयां भन्नी तरोड़ी लैग तां फी इकै बारी न्हाड़ी मरम्मत करागे। मेरा आखने दा मतलब ऐ जे अपनै घर टब्बरा कन्नै जियां-कियां गुजर होई जन्दी ऐ पर बखलै थार जाइऐ गृह्स्ती दा बोझ चुक्कना मखौल नई।

तबदीली आलै थार पुजदे गै इक घरा दी पारत पेई, किश भेद बज्जी, की जे इस जगा मकाने आलिआं भावें थोई जान पर मकान नई थोई सकदा। साढ़ा इण्टरव्यू होन लगा। बखले आदमी गी घर बाड़ना ऐ इस करी किश गल्लां ते पुछनिआं गै पौंङन। मालकन मकान बोली। प्हैला सवाल गै बड़ा सख्त हा। "थोअड़ा टब्बर ऐ जां नई?" इनामी बुजारतें आला लेखा न्हाड़े दो जबाब होई सकदे 'न, पर केड़ा

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

जबाब ओ ठीक समझे एदा के पता। ते उस्सै जवाबै पर साढ़ा दारोमदार हा। ओदे मुट्टे मासा आले मुहां गी दिखीऐ किछ बी पता नेहा लगदा जे इसी केड़ा जबाब चाई दा ऐ। सोचेआ खबरै टब्बरदार गै पसन्द करै। में दोऐ पासे रखे- "जी ओं ते छड़ा आं पर मेरे तातो होर टब्बरदार 'न।" मकान मालकन नै मेरे अल्ल धूरीऐ जिरह कीती "मकान कुन्न लैना एं तुसें जा तातो होरें ?" "जी जिस्सी तुस देओ।" "टब्बरदारै दी गल्ल नईं करेओ। तुसें रौह्ना ऐ तां रवो। असें गी कराएदारें दा घाटा नईं ऐ। जदूं दा मकान खाली होआ ऐ बीएं जनें पुछेआ ऐ। पर अज-कल लोकें दा किश जकीन नईं, इत्थैं जेड़ा प्हैलें रौह्न्दा हा, अपने आपा गी अफसर दसदा हा। न्हे अफसरें कोला बाजू। ओंदे गै इयां बिलयान लगा जियां यतीम-खानेआं कड्डे दा होऐ।" "अस दोऐ लाड़ी मराज आं, परदेसी आं, समान अजें सड़का पर गै पेदा ऐ, सिर खट्टने गी थार थोऐ तां बड़ी म्हेरबानी" "ऐ ते लाड़ी मराज गै हे पर छड़े ने है", मालक मकाननां न गल्ल जारीं रखदे होई आखेआ। जेल्लै इत्थैं आनी उतरे तां सेई होआ जे मकान नईं झिढ़ी दे मेले दी सरां ऐ! गण-मण, गण-मण सारा मकान भनकोई गेआ, जागत कुड़ियां बारां ते अजें भेद नेही त्रुटी दी। होठ ट्रुक्की - ट्रुक्की दसदे हे। "लोकें दै इन्ने-इन्ने हुन्दे 'न ते अस कुसै दै मंगन ते नईं जन्दे। लोक बादा दिखी नईं सखांदे। गिनो अपने टब्बरै गी, साढ़े बादू नईं हैन।" "राम-राम क्ने आदमी हे, रौला, चीखां चिखयाड़, दबड़-दबड़, कैं-कैं किन्नी भांती दे बाजे वजदे हे। जे बिन्द चुप करने गी आखो तां लड़ाई।" "असे मुंह दब्बू नईं देन हुन्दे, तुस गै अपने कन्ने 'च रूं देई लैओ जीन्दे भले-चंगे मनुक्ख 'न, जल्ले-बल्ले नईं हैन। गल्ल-बात ते अक्सर करनी गै पौंदी ऐ। सुन-सान पौंदी ओत्रें - नखत्रें दैं। अस टब्बरा आले आं, भले मानस आं, साढ़ै ते रौनक लग्गी गै रौह्नी एं।" "मर्द भी झुड्डू हा।" मालक मकानन नै

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

तबसरा कीता। बड्डा अफसर बनेदा हा। जनानी ते उसी अर्दली बी नेही समझदी ड्योढी टपदे गै नीमां होई जन्दा हा। के दस्सां घर हा जां छौनी। जागत खढ़मल्ल पाई गै रखदे हे, मोए भित्त भूटी भूटी चूड़ां ठोली सुट्टियां, बाड़ी इक बूटा नई छोड़ेआ। सब गुल्ली डण्डा ते डण्ड-पलां खेडी खेडी मुड़काई सुट्टे, बेड़ै गोडै-गोडै गत्त पाई सुट्टे, बंजें दी पजांगा दिआं पसलिआं त्रेडिआं करी सुट्टियां, कोठे गी कूं पेई गेई, कुतै उन्दी बदली होई तां जान छुड़की अजें तोड़ी मकाना गी सुरत नई फिरी।"

में सोचेआ मेरा मित्र ठीक गै आखदा हा। पर अजें मालकनी दा बुआल ठण्डा नेहा होआ। "ए माए के दस्सां चुप्पा दा चा होई गेदा हा। जदूं दे गेदे 'न' ह्यां बजोआ दा ऐ जियां कोई छिन्ज दिखिऐ आए दा होऐ। मकान ते खाली करी गे 'न पर भूत नशानी देई गे 'न। छड़ियां इट्टां रेई गेइयां 'न।" औं अव्वल दर्जे दा छड़ा आं ते तातो होरें दा औं इत्थें छौरा बी नइ पौन देङ। भामें उन्दे 'नै गली बाह्‌र खडोइ ऐ गै नई मिलना पवै। "क्वारे करायेदारें दे सौ सुख हुन्दे 'न, उन्न खुश होईयै आखेआ। "कुतै बजारा दिआं दौ हांडां गै करग, छत्त गी थम्मी दोआनै बेल्लै गै पुकरग, जां बच्चे गी गबा कच्छा छड़काइऐ खुण्डे तोड़ी गै लेई जाग। घरा आले साड़े बाह्‌र रौंदे 'न। मिलटरी 'च जे होए, इस करी छड़-मचड़े दी मती खेचल नई हुन्दी। टब्बर दारें ते आपने गै स्यापे नई मुकदे।" बस फैसला होई गेआ। पर इक बारी फी Warning मिली, "दिखेओ साढ़े 'नै धोखा नई करेओ, असें गी अग्गे बी हत्थ लग्गे दे 'न; असें छड़ा समझियै गै तुसें गी हां कीती ऐ।" बस हुन छड़ी साड़े मकाना अन्दर जाने दी ढिल्ल ही। असें बी आल-माल नई कीता घर प्रवेश करने दी कीती।

जनेआ घर छोड़िऐ गे हे नेआ गै थोआ। ब्हेड़ा मता

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

खुल्ला हा। इक नुक्करा पर नलका ते दूई नुक्करा पर दूई चीज़ ते सामनै दो कमरे, बाह्‌र इक गै लबदा हा प' बिच्च दूए कमरे गी निक्का दरबाज़ा हा जिसी दिखदे गै हत्थ अपनै आप सिर मलन लगी पौंदा हा। होर ना दोआरी ते ना रोशनदान। दूरा दा इयां लब्बै जिआं गिदड़ै दा नेर। मन कीता इस अफसरा गी किछ नाम देआं जेड़ा आपनी नफरी कन्नै इत्थैं रौह्‌न्दा रेआ ऐ। बेड़े दै दौनैं पासैं दो कंदां हिआं। इक पासै साढ़ी मालकन ते दूऐ पासै कोई होर शरीफ टब्बरदार रौह्‌न्दे हे। छत्त इट्टें आला हा, हेठ तीर बन्दिएं दा स्हारा। इट्टां पासे मारदिआं सेई हुन्दियां हियां, डर हा जे कुसै लै अन्दर बड़दे गै मत्था टेकना नईं करन। दरबाजा चीं-चीं करदा आपूं गै खिड़ी गेआ, अन्दर न्हेर-गुपारी ते सुन-सुन, कंदा पर किछ गरड़ जाले लिश्कदे लब्बे। पैरें 'चा किश सुल-सुल करदा लंगी गेआ, चूं-चूं सनोचा। डरने दी लोड़ नईं मंगलकारी गणेश जी दे बाहन 'न। सब छड़ें दे साथी। जिआं उनें गी पक्का यकीन हा जे हून इस मकानै 'च कोई छड़ा गै आई सकदा ऐ। अफसर ते नोआड़े घरा आली कोला ओबी किछ घट्ट तंग नईं पे होङन। ते उनें ए गल्ल समझी लैती ही जे मालकन आपने प्हैले तजरबे कोला फायदा ठुआग ते कुसै छड़ें गी मकान देग। इऐ गल्ल ही जे ओ हुन खुल्ले-डुल्ले होइऐ फिरा करदे हे। मिगी इयां बझोआ जे ओं बाकी सृष्टी कन्ने इक आं पञ्चशील दे सुनहले असूल हुन प्हैली वारी चंगी चाली मेरी समझा 'च आए। असें बडलै जाना ते राती औना, मालकन खुश ही, कोई खेचल नईं, कोई रौला नईं, पर साढ़ै ब्हेड़ै उन्दियां गवां बझन लगी पेइयां। छड़ा गोआ गै गोआ, दुध उन्दे ताईं ते मच्छर साढ़े ताईं। इयां सेई होआ जे उनें गीं जकीन ऐ जे छड़ें गी मच्छर नईं लड़दा। इक दिन सञां आइयै दिखेआ ब्हेड़ै खट्टा गै खट्टां, पता लग्गा कुसै दा लोआह्‌ उतरे दा ऐ। गल्ल ठीक ऐ असें ते खट्टा जिन्ना थार लोड़दा ऐ। बाकी जो मर्जी बर्तै। लोआह्‌ ते बडलै उठी

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu
गेग्रा पर ग्रपने लक्खन पिच्छें छोड़ी गेग्रा। सिगरिट दे टोटे, डब्बियां, पानें दे थुक्क, चिलमें दी सुग्रा, पत्तलां ते डूनें कुत्ते ते गवां मुश्का उप्पर ग्राई पुज्जियां, भंगी दी खशामद करिऐ मसां ब्हेड़ा सुताया। पर जेड़ी लकीर पेई गेई ही उस्सी कुन ढा। ब्हेड़े दै दौनें पासेग्रा, कंदें दै पारें, हुन कूड़े दी छंड साढ़ै पासै लगदी। सामनै दुमजले मकाना उप्परा बी कदैं-कदैं कोई हिरखी केले दे सिक्कड़ें कन्नै साढ़े ब्हेड़े दी रौनक बदाई ग्रोड़दा। ग्राम दलील ए जे तुस छड़े ग्रो थोग्राड़ै न कुसै ग्रौंना ते न कुसै पुछना। गन्द इयै पान ते नां बदनाम छड़ें दा, जे छड़े गन्दे। जिन्ना चिर बडलै-बडलै बेलचा फगड़ीऐ रोज सफाई दा हफ्ता नईं मनान, जिन्द नईं बचदी।

जे ग्रौं कदै छुट्टी-छबट्टी ग्रालै दिन शह्‌रा घर ग्रौंदा तां फर्माइशें कन्नै लदोई जन्दा। पर छड़े शह्‌र ग्रौनै कन्नै चीजां नईं थोंदिग्रां उन्दे लेई फिरना पौंदा ऐ, बकत भन्नना पौंदा ऐ। ते फी खाता दुहारै दा। ग्रौं ग्राखो Co-operative Bank ग्रां। केई शह्‌र लोकें गी स्नेह् ते चीजां-वस्तां बी भेजदे। बस लदोए दे ग्राग्रो ते लदोए दे जाग्रो। ताईं दा माल त्वाईं, ते त्वाईं दा ताईं। ग्रस ग्रादमी ग्रां जां माला दी गड्डी, जां डाका दा थैला। केईं ग्रसें गी लदोए दे दिखीऐ ग्राखदे, ग्रादमी कोई खरे परबारा ग्राला लब्दा ऐ। केईं बारी सोचेग्रा जे शह्‌र ग्रौनां बन्द करी ग्रोड़ां पर उस गुफा 'चा ते होटलै दी रुट्टी कोला दो दिन छुटकारा थोने दा लालच में छोड़ी नेहा सकदा। दुग्रार मंगने ग्रालें दा बी घाटा नेहा। "घड़ी-घड़ी दस रपे देग्रो हां, तुस इन्ने पैसे कुत्थें छोड़दे ग्रो, खरी गण्ड जोड़ी दी लबदी ऐ। जियां बून्दा-बून्दा तला भरोंदा ऐ इयाँ गै निक्की-निक्की चीजें कन्नै बुश्का बजोई जन्दा हा ते जेल्लै ग्रस परतोइथै ग्रौंदे ता इयां बजोन्दा जे नौकरी करन नईं चले करेयाने दी हट्टी खोलन चले ग्रां। पर इक दिन जेल्लै ग्रस शह्‌रा लदोए दे ग्रपने "नन्द भवन" पुज्जे ताँ भित्त खोलने दी लोड़ नईं पेई। भित्त कुसै वजोगनी

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

दी आक्खएं आला लेखा खुल्ले दे असें गी आओ जी आओ जी आखा दे हे। मालकन असें गी दिखदे गै आई पुज्जी ते आखन लगी। "तुस रोह्‌ नेईं बुज्जेओ अज्ज साढ़े भराऊ दा टब्बर आए दा ऐ ते असें थोआड़ा बिस्तरा लोड़ेदा हा, तां करी थोआड़ा जन्दरा भन्नना पेआ। असें कोई बखली गल्ल नईं समझी दी। उनें दो चार दिन गै रौह्‌ना ऐ। बिस्तरा-बन्द थोआड़ा ओ लेई गेदे 'न, कुसै दी जान्नी जाना हा। में सेई हा तुसें रोहैं नईं होना ऐ। साढ़ी लाढ़ी बी तुसें गी बड़ा सराह्‌ करदी ही। थोड़े दिनें दी गल्ल ऐ, जियां कियां गुजर करी लैओ। टब्बर-दारें दै बिस्तरे कदूं पूरे होन।" राम चन्द्र चौदां साल भुञां सौन्दे रे ते अस चार दिन खरोड़ी पर नईं सेई सकदे। पर राम जी गी ते राज थोना हा, असें गी डर हा जे कुतै खरोड़ी हत्था बी नईं जाचै। मेरा तेल, साबन तौलिया ते बलेड बी उस्सै अपने-पन दी नजर होई चुके दे हे। साढ़ी कलमा' ने उन्दा निक्का ब्याना खेडा दा हा, कुतै सुट्टी ऐठा होना, उसी दूइयां खडालियां नईं चंगियां लगदीयां. जागत पढ़ने आला लबदा ऐ। मन कीता जे अस बी कुसै तरीके 'नै अपना पन दसचै पर फी डरेआ जे रिश्तेदारी कुतै बदी नईं जा।

लोक ते होए जीव-जन्तु बी छड़ें दा घर पछानदे 'न। कुतै कां आनीऐ हड्डी सुट्टा दा ते कुत्ता व्हेड़े दै बशकार गोलाबारी करी जादा। इक दिन दप्हैरी औं अपने नुरगनै 'च बड़े दा जागो-मीटे दी हालता 'च हा ते सेई होआ जे व्हेड़े 'च बड़े जोरै दी तंदीड़ी पवा दी ऐ, में सोचेआ नलका खुल्ला रेए गेआ होना, 'ब अज सवेला गै आई गेआ लबदा ऐ। इस नलके दा बी किछ चज्ज नईं औंदा, औन लगै ता दुप्हैरी गै ते जे बन्द होन लगै तां अद्दा साबन सिरै 'च गै रवै। पानी फजूल नईं बगै इस करी नलका बन्द करन औं बाह्‌र आया तां दिखेआ जे नलके दा चार्ज कुसै होर नै लेई लैते दा ऐ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu
शातला देवी दे बाहन महा प्रभु गदभाचार्य जी साढ़े कमरे अल मुंह करिऐ बड़े धरोइऐ आपना अन सम्भ बम्बा बगा करदे हे। मेर आलै-दुआलै इन्दा घाटा नेहा पर ए प्हैले जीव हे जिनें इस खटा-पटी दे जुगा 'च Courtesy Call करी ऐ अपनी दोस्ती दा सबूत दित्ता हा। उनें बी सोचेआ जे "हम सब भाई-भाई हैं" दे सुनैह्‌रे असूल पर कुतै अमल होई सकदा ऐ तां ओ छड़ें दा व्हेड़ा ऐ, जित्थैं कां, कुत्ते, आदमी ते खोते इक्कै बरादरी दे अंग 'न ते जित्थें कोई रंग जां नस्ल दा भेद नईं जिस कोला इस मरने मारने पर तुली दी दुनियां गी इक सबक सिखना चाई दा। पर ए बी होई सकदा ऐ जे साढ़े व्हेड़े दी बिशालता गी दिखदे होई साढ़े नमें दोस्तै ने इसी खोती हाता गै समझेआ हीऐ। पर पता नईं उस बेल्लै इक खेआल कुत्थुआं मनै 'च आई गेआ, सोचेआ जे इस शरीफ़ जन्तु दे थार कदें कोई कुड़ी हुन्दी, बल्लें-बल्लैं सौंगल खड़कांदी ते अस रोहे 'नै आखदे, "कुन दुपैरी असें गी तंग करा दा ऐ।" ते फी उसी दिखदे गै साढ़ा रोह्‌ इयां उडरदा जियां धुप्पा मुशक कपूर उडरदा ऐ। थे फी साढ़े मुंहां लफज फटी पौंदे, "आओ जी अस थोआड़े लेई के करी सकने आं ?" ते फी उन्दा प्यार भरा रोह्‌ "तुसें कनेआ गन्द पाए दा ऐ जी, आलसी कुसै पासे दे"। बस फी साढ़ा कमरा सतोन लगी पौंदा, साढ़े बिस्तरे दियां घुंजड़ां सिद्दिया होई जन्दिआं, साढ़े कपड़े ते कताबां थारा सिर आई जन्दे, पुराने कमरे 'च नमीं जान पेई जन्दी, ते फी ओ साढ़े भोले पन पर, साढ़ी मजबूरी उप्पर तरस खाइयै साढ़े पर कुरबान होई जन्दे। तां जे साढ़े नमें मित्रा नै अपनी भाषा 'च असें गी आला मारेआ। आं, आं, आं, आं जिआं आखादे होन कोकी सोचें डुब्बी गे ओ ? अस चलीऐ आए आं साढ़ी खैर-खरीयत ते पुच्छो। साढ़ी कल्पना उस अरड़ा 'च त्राइऐ हवा होई गेई। तुसें गी मेरिएं गल्लें पर हासा आवा दा होग। साढ़े धन्न भाग हस्सो अज दूए दी बेबसी कुन समझदा ऐ। में व्हेड़े 'च नजर मारी, गवां, कुत्ते खोते, कूड़े

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

दे ढेर ते उन्दे पर पला दे चूहे, मच्छर ते मक्खिआं। में फैसला कीता जे नौकरी भावें छोड़नी पवै मैं इस मकान 'च नईं रेई सकदा। कुसै थोआड़ै न्हे मन्ने-परमन्ने आदमी दै गोड़ें हत्थ लाइऐ घरा 'च बदली कराई लैती। साढ़ी मुट्टी ताजी मालकन ने हिरखा' नै साढ़ा हत्थ फगड़ी लेआ, "चाई दा घुट्ट ते पी लैओ।" "जी मेरी गड्डी जा करदी ऐ, समान बी भेजी ओड़ेआ ऐ।" "तां के ऐ हुन कदूं तुसें रोज औना ऐ।" उन्नै होर हत्थ दवाया। जिआं-जिआं औ दरवाजे गी हांवदा हत्थ मता दबोंदा जन्दा। मेरा खून जम्मन लगा। अजब ठेके पर बने दे आं। अज तोड़ी कदें असें गी पेटी ते घड़ी दा चैन पूरा नईं होआ भामें जिन्ना मर्जी नमियां मोरियां कड्डी-कड्डी कस्सो। पर फी चेता आया जे औं मर्द-मानू आं जनानी मुआनी दै हत्थ दबाने कन्नै चींकी नईं सकदा बिचा डरा दा हा जे कुतै इत्थैं गै कीली नईं लै। फी fare well Address शुरू होआ। "थोआड़े नेआ कराए दार खबरै हुन नईं लब्बै। अस शायद दुनियां 'च प्हैले कराए दार आं जिस्सी मालक मकानै आलें सराया ओऐ। साढ़े अलावा इस प्रशंसा दा हकदार बनने दी हिम्मत कुन करी सकदा ऐ। साढ़ी मालकन नै प्रण पाई लेआ जे मकान देना तां छड़ें गी, टब्बर दारें कोला के खट्टना ? अस बाह्र निकले तां शुकर कीता। हत्थ अजे बी लौं-लौं करा दा हा। पर खबरै साढ़ी मालकन नै क्वारें दे ब्याह नईं होने दिआं किन्नयां-किन्नयां सुक्खनां कीतियां 'न, की जे इस गल्ला गी पंज बरे होन लगे 'न ते अस अजै तोड़ी क्वारे आं।

●

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

शराबी कुत्ते पासै दा

—मोहन लाल सपोलिया

अज्ज पूरे बारां रोज होई गेदे हे पिंकी ने लब्बे दे। अन्दर बाहर, अग्गें-पिच्छें सारै दिक्खेया पर पिंकी दी कुतै छेड़ बी नईं ही। पर फी स्हैवन गै ओ सामनै आई गेआ। परदे दे पिच्छें गेआ, फी बाहर आई गेआ ते मेरे दिखदे-दिखदे गै टुआकी मारियै सिड़कै च उतरेआ ते दूई बक्खी, मेरे दफ्तरै दे सामने आली अंगरेज़ी शराबै दी हट्टी च जाई वड़ेआ।

पिंकी दो म्हीने पहलें, चानचक इक दिन आइयै मेरे कोल बेई गेआ हा। औं उस बेल्लै अपने दफ्तरै दा स्हाव-कताब दिक्खै करदा हा। मेरी नजर पेई तां में उस लौके जनेह चूहे दी दलेरी दिक्खियै हरान होई गेआ। मेजा उप्पर मेरे रजिस्टरै दे कोल बैठे दा, ओ मिगी बड़ा गै शैल ते मसूम सेई होआ। ओ मेरे स्हाबै आले रजिस्टरै गी इयां दिक्खै करदा हा जियां ओ मालक होयै ते औं ओदा मनीम! फी ओ मेरे कोल वेई गेआ, जियां मेरे कोला स्हाबै-कताबै दा ब्योरा पुच्छा करदा होऐ!

लौकियां-लौकियां बलौरी अक्खियां, ओदे लौके-लौके कन्न जियां नमीं पौंगरै पर वड़ै दी पुम्बली उप्पर लौके ने

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

पत्तरै ने अपनी अद्दी बुक्कल गुआड़ी दी होऐ। रेशमी मलैम ते बदली रंगै दे निक्के-निक्के बाल ! ओदियें अक्खियें च इक नराली गै चमक ही, बड़ी मसूम ते बड़ी निरमल। उसदे शलैपे ने मिगी मोही-जन लैता। पहलें ते में सोचेआ—किन्ना प्यारा जीव ऐ ! इस्सी दना हत्थ लाइयै तां दिक्खां। पर इस डरा कन्ने जे खबरै मेरा हत्थ अगड़ा करदे गै ए नस्सी नईं जा, किन्ना गै चिर औं उस्सी धरोइयै दिखदा रेआ। ते ओ अपनियां निक्कियां २ मुच्छां ल्हाइयै कदें मेरे पासै दिक्खै ते कदें मेरे रजिस्टरै पासै, जियां आखै करदा होऐ—"बिट-बिट मेरे मुंऐं पासै के दिक्खै करनां ? कम्म कर कम्म !" खैर में थोड़ी हिम्मत करियै, ओदे सिरै उप्पर हत्थ फेरन लगा तां उसने भट्ट गै बिल्ली आला लेखा अपने दमैं कन्नें पिच्छें सिरै दी खोपरी कन्ने मेली लैते ते बिटर-बिटर मेरे पासै दिक्खन लगा।

किन्ना गै चिर औं उसदे कन्ने खेड़दा रेआ ते खीर में खेडनू थमां अक्क दे ब्यानें आला लेखा, उस्सी परें छंडेआ ते ओ "चीं-चीं" करदा परदे पिच्छें जाई बड़ेआ।

में उसी परें छंडी ते ओड़ेआ पर मेरे मनै च इक खतोला जरूर रेई गेआ। घड़ी-घड़ी इक, निम्मी जनेई टन्कोर मेरे दमागै च लग्गै ते औं सोचने पर मजबूर होई जां जे भला चूहा बी मानु दे इन्ने नेड़ै आई सकदा ऐ ? इक बारी में फी परदे दे पिच्छे कनसो लेई पर मिगी छेड़ नईं बभोई। अपनी इस हरकता पर मिगी रोह बी आया ते हासा बी, जे औं केड़े ख्यालें च पेई गेआ। में इक नजर परदे पर पाई ते परतियै अपने कम्म च लग्गी पेआ।

परदे दे पिच्छें कोई खास चीज नईं ही। जियां हट्टी बड्डी ते सौदा थोड़ा होऐ तां हट्टी दी शो बनाने आस्तै, हटी दे अद्दे हिस्से गी परदे कन्ने ढक्की उड़दे न, इयां गै में बी दफ्तरै गी सजाने आस्तै उसी दौं हिस्सें च बंडी उड़दा हा। पहले

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

हिस्से च, दिन लक्के सिद्दा करने आस्तै इक दरी ही बछाई दी, इक सरहैना हा रक्खे दा। अन्दर इक अलमारी ही जेदे च किछ रजिश्टर ते इक गलास टिके दा हा। उयै अलमारी इस निक्के जनेह् चूहे दा घर हा।

उस दिनै कोला, उसने रोज मेरे अग्गें-पिच्छें फिरदे रौहना पर कुसै-कुसै बेल्लै ओदे च इन्नी दलेरी आई जानी जे उसने भट्ट छड़प्पा मारियै मेरे मूंडे पर चढ़ी जाना ते कदें गोदै च बेइयै टपोलियां मारन लगी पौना।

इनें दिनें च गै में, पता नईं, ओदी के खूबी दिक्खियै, ओदा नां पिंकी रक्खी दित्ता ? पिंकी ओदा नां ऐ, ए गल्ल उसी पता ऐ जां नईं, पर इन्नी गल्ल जरूर ही जे जिस बेलै बी औं 'पिंकी' करियै उसी आला दिन्दा, ओ छड़प्प कीते दा निकलदा ते मेरे अग्गें पिच्छें फिरन लगी पौंदा। केई बारी आला मारने पर बी ओ नईं हा लबदा तां में मनै गी ढारस देई लैन्दा जे उसने मेरी बाज नईं सुनी। इसी तुस भाएं मेरा बहम समझो पर औं इयै समझदा हा जे पिंकी जानदा हा जे उसदा नां पिंकी ऐ।

बल्लें - बल्लें पिंकी मेरे दोस्तें दा बी जानू-पछानू होई गेआ। दोस्तें मेरे कोल-औना तां पहलें पिंकी दा गै सुखसांद पुच्छना। पिंकी दा नां लैंदे गै उसने छुत्त कीते दे निकलना ते सारें दे अग्गें-पिच्छें फिरन लगी पौना। कुसै दा खीसा सिंघ करदा ते कुसै दे हत्थ, जियां उसने सार गी कम्मै उप्पर भेजे दा हा ते हून उनें सारें कोला दिनै दी कमाई दा लेखा पुच्छै करदा होऐ ! जे कदें ओ मिगी दो-त्रै घंटे नईं लबदा तां मिगी इयां सेई होना जे मेरा कोई अन - मुल्ला खजाना गुआची गेदा होऐ ते में इयां निम्मोझान होई जाना जियां कोई सखेतरू कवि बैठे दा सोचै करदा होऐ जे अपना के 'तखल्लस' रक्खै।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

पहले दिन पिंकी ने जदूं मेरे कन्ने पनछान कड्डी उस थमां दो-त्रै दिन पहलें मेरा इक दोस्त, आगरे थमां आइयै मेरे कोल ठैहरे दा हा। ओ कुसै अपने कारोबारी सिलसिले च इत्थें आए दा हा। उसदा कोई दो म्हीने इत्थें ठहरने दा बचार हा। दिनें ते उस ने अपने कम्मै-काजै च लग्गे दे रौह्‌ना पर संञा दै मौकै मेरे कोल आई जाना। उस बेल्लै उसदे खीसे च अंगरेजी शराबै दी लौकी बोतल होनी। अन्दर पेदा ए गलास बी में उस्सै आस्तै मंगवाया हा। ओदी शराब पीनी बी (अ)नोखी गै ही। कुसै बेल्लै पीन लगना तां सारी दी सारी बोतल समाइयै बी उसदा किश नईं बनना ते उसने सामने आली हट्टी दा होर लेई औनी। पर कुसै बेल्लै ते हद गै होई जानी। थोड़ी जनेई पीती ते लगी पे उच्चियां-नीदिआं गल्लां करन। गल्लां बी ओ—जिनें गी सुनियै मिगी हासा आए बिजन नईं रौहना। कोई बी गल्ल करने कोला पहलें उसने मिगी आखना, "मत समझें जे औं नशे च गल्ल करै करनां!" इक दिन आखन लगा "ऐतकी अलैक्शनै च में जरूर खड़ोई जाना ऐ। चलो लोकें दे कम्म ते करगे। कुसै सज्जनै दा दाल-फुलका चली जाग, तां ए कदूं थोड़ी देस सेवा ऐ?" देस-सेवा दी ए (अ)नोखी तशरीह सुनियै किन्ना गै चिर औं मनै च गुड़कदा रौह्‌न्दा। पर उस बेल्लै सच्चें गै मिगी बड़ा दुक्ख होना, जिस बेल्लै कदें उसने पींदे सार गै निक्के ञ्यानें आंगर डुसकी-डुसकी रोन लगी पौना। मिगी पता हा उसदे दुक्खै दा। इस्सै आस्तै में उसदे मनै दे घुखदे गोटे गी कदें बी फरोलने दी कोशश नईं ही कीती। उसदा जीवन - साथी रस्ते दे पहले मोड़ै उप्पर गै उसदा हत्थ छोड़ियै कोई होर अनजानी पगडण्डी चढ़ी गेआ हा। उसने बी दिखदे-दिखदे कुसै दुए राही दा हत्थ फड़ी लैता हा। साथी पिच्छें रेई जा तां भुलाया बी जाई सकता ऐ पर अग्गें ते जीवन दे इन्ने घने मोड़ हुन्दे न जे कुसै बेल्लै केइयें कोहें दा छिडा हुन्दे बी इयां आमनै-सामनै होई जाचदा ऐ जे दूरी दा गमान बी

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

पिसदा सेई होन लगी पौंदा ऐ। ते फी हर मोड़ पर अन्नी, गुन्गी, बे-जान ते सपाट-जन पिट्ठी परा नजरां मुड़ी औन तां ओ परतोन्दे होई अग्गी दियां लाटां बनियै औन्दियां न। ते फी ओ अपनी गै छाती नईं जालन तां करन बी के ?

सचें गै मिगी उसदे उप्पर बड़ा तरस औंदा। तांइयैं शसबै कन्ने सौ घृना हुन्दे होई बी में उसी अपने दफ्तरै च शराब पीने कोला नईं हा ठाकदा। मेरे दोस्तें चा उयै इक ऐसा हा जिसी मेरी ते पिंकी दी दोस्ती दा पता नईं हा। उसदे सामनै कदें पिंकी बी मेरे सामनै नईं हा होआ ते नां गै मेरा मन उसी बलाने गी आखेआ की जे उसदे शराब पीयै मेरे कोल बौंदे गै मेरे मनै च इक अजीब जनेई तब्दीली आई जानी। में उसदियें गल्लें गी बड़े ध्यानै कन्ने सुनना ते कन्ने गै पता नईं ओदे बारे च के-के सोचदे रौहना। पर इक दिन जिस बेल्लै ओ मेरे कौल बैठे दा डींगियां-तरेडियां गल्लां करै करदा हा तां अन्दर किश छेड़ होई। औं परदे दे पिच्छें गेआ तां के दिक्खनां जे बोतल पुंजा पर पेदी ऐ ते पिंकी उत्थें डुल्ली दी शरावै गी चट्टै करदा ऐ। उस बेल्लै मिगी समझ आई जे मेरा दोस्त जिस बेल्लै बाहर हुन्दा ऐ तां पिंकी उस बेल्लै कुत्थें हुन्दा ऐ। मेरे दिखदे-दिखदे गै ओ टपोली मारियै छप्पी गेआ पर दूए गै खिन फी बाहर आइयै उसने इक दो लपाका, डुल्ली दी शरावै गी मारेआ तै फी धरौइयै मेरी बक्खी इयां दिक्खन लगी पेआ जियां आखै करदा होऐ "सुनाओ जी, के हाल ऐ। मरजीं ए तां आओ तुस बी थोड़ी जनेई चक्खी दिक्खो !" फी ओ झट्ट गै अलमारी चा ऊतरेआ ते मेरे पैरें गी सिंगदा चटदा फराटियां मारन लगी पेआ। आखो जे मेरे कोला अपनी गुस्ताखी दी माफी मंगै करदा होऐ। ते फी मुड़ियै ओ अलमारी उप्पर जाई बड़ेआ।

जियां मां अपने पुत्तरै दा ऐब छपैली लैंदी ऐ, इयां गै ए गल्ल में बाहर आइयै अपने दोस्तै गी नईं दस्सी, खबरै, ओ

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

बुरा नईं समझै जे पिंकी ओदी शराब जूठी करी उड़दा ऐ ? अगली गल्ल सोचदे गै मिगी झमूनी जन आई गेई। खीर ऐ चूहा गै नां ?

अज्ज मेरे दोस्तै गी गेदे बारां दिन होई गेदे न। उस दे जाने दे बाद, इक दो बारी पिंकी लब्बा ते फी उसदी छेड़ बी नईं सनोची। मेरे दोस्तें बी इक दो बारी पिंकी दा सुखसांद पुच्छेआ ते फी इस गल्लै गी इयां भुलाई उड़ेआ जियां ओ अज्जै तगर मखौलै च गै उसदा सुखसांद पुछदे होन। पर मेरा मन ते इस बारे च सच्चा हा, इस गल्ला दा कुसै गी के पता ? इक खतोला जनेआ हा जेदा जिकर बी औं कुसै कन्ने करदा झकदा हा। मेरे अन्दरै दा ओ खबरै केड़ा मनुक्ख हा जेड़ा इस निक्के जनेह जीवै कन्ने अपनी मित्तरी दा हाल सुनान्दा बी झकदा ते शरमांदा हा।

उस दिनै दे बाद अज्ज मिगी पिंकी लब्बा। उसने आइयै फराटी अन्दर बाहर मारी। मिगी जियां अपनी गुआची दी खुशी मिली गेई होऐ। पर ओ बी खबरै कोई खजाना गै तुप्पै करदा हा, जेड़ा उसी कुतै नईं मिलेआ ते फी ओ छड़प्प कीते दा बाहरै गी चली गेआ। औं बी ओदे मगर-मगर उट्ठेआ जे उसी मनाई लैन्नां। में ओदा खजाना उसी वापस करने दी भलेआं ध्याई लेई दी ही। पर पिंकी इन्ने चिरै गी शरावै आली हट्टा जाई पुज्जे दा हा। ओ अजें अन्दर गै वढ़न लगा हा जे हट्टी आले ने जोरै दा इक डंडा बगाइयै मारेआ ते पिंकी ने उत्थें गै प्राण देई उड़े। मेरियं अक्खीं चा टप् टप् करदे अत्थरूं धरती उप्पर किरन लगी पे। उद्दर हट्टी आला जोरें-जोरें आखै करदा हा अज्ज अट्ठ-दस्स दिन होई गे न इसने नुक्सान करदे। रोज इक न इक शरावै दी बोतल पुना सुट्टियै पन्नी उड़दा ऐ ते फी चट्टन लगी पौंदा ऐ। "शराबी कुसैं पासे दा !" हट्टी आले ने उसदी लोथ गत्ते कन्ने चुक्की ते मेरे कोलें होइयै उसी नाली च सुट्टने आस्तै

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

लंगेआ। गत्ते पर सरदेड़ पेदा ओदा मुड़दा सरीर, जेदियां चार लत्तां उप्पर गासै पासै चनोई दियां हियां टिड्डै उप्पर चिट्टे बिरले बाल ! इक्कै ताड़ै लग्गी दियां गासै गी दिखदियां उसदियां अक्खीं ! पहले बारी में पिंकी दा ए रूप दिक्खेआ। ओ उस बेल्लै बी मिगी गल्लां करदा सेई होआ, जिया आखै करदा "दिक्खेआ, साढ़ा किड़ा बी साढ़े दुश्मन चुक्कियै चलै करदे न ! असें होर के लोड़दा ?

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

बक्खरियां-बक्खरियां जीभां

—नरेन्द्र खजूरिया

•

मास्टर गौरीदत नजरां नीमियां सुट दे हफे दे दबोदब भीड़ च टुरदे जा करदे हे। सैंवन पिच्छों रविकांत ने उनें गी आला मारदे होई आखेया, "भाई के टाप गेयर लाइयै चलदे ओ, कुसले दा तेरे पिच्छें दौड़दा आवै करनां।

मास्टर गौरीदत्त ने उस्सै तेज रफतारी च चलदे होई परता दित्ता, "रस्ते च घड़ी दिक्खी, छड़े पंज मिन्ट बाकी हे। अग्गें दौं दिनें दी लेट लग्गै करदी ऐ। केजुअल वी ते इक्कै दिनै दी रेई गेई दी ऐ।"

"आ मेरेया, प्रिंसिपलै कन्ने मेल-मलाप रक्खै कर। अग्गें बेबसीला एं, इयां किन्ने चिर आकड़ी चलगा।" रविकान्त ने अपनापन दसदे होई गलाया।

सुनदे गै गौरीदत्तै दे मुंयै दा सुआद कौड़ा-जन होई गेआ। कनेया बगला भगत बनदा ऐ, सारा दिन प्रिंसिपल दियां चापलूसियां करदा रौंहदा ऐ। सारे स्टाफ दियां चुगलियां लाइयै हुन बसीले आला बनदा ऐ, बोले—बे बसीला जरूर आं पर बेगैरत नई। अज्ज बसीला दूए दा हक्क खूसने

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

दा जरिया बने दा ऐ जेड़ा बेईमानी ऐ, अपन फरजै कोला मुंह फेरना ऐ। मेरे कोला ए नई होग।" बिजन रविकांत बक्खी दिक्खे उन्ने गलाया।

रविकांत इस कटाख दा बार अपनी बक्खी समझियै झुझलाइयै बोलेया, "इस्सै करतुतै पर सारी उम्र घरै कोला बाहर रेया एं। तूं इक नाकामयाब आदमी एं। आखनां जे खशाम्द नई करंग पर खशामद ते अज्ज जीवन दी गैंई-गैंई पर ऐ। कुत्थें-कुत्थें नई करगा ? बीयें पंज्जियें रपें दी टयूशनें लेई हत्थ पैर मारना तेरी नजरी च खशाम्द नई ऐ ? अपनी धिऊ गी पढ़ाई लखाइयै गली गली उस लेई वर तुतपने गी तूं के आखना ?

मास्टर गोरीदत्त गी चुप लग्गी गेई। स्कूल बी रविकांत दियां गल्लां उन्दें मत्थे पर बिसकलां पांदिया रेइयां। जीबन दी गैंई गैंई पर खशाम्द ऐ......खशाम्दे दा गै दुआ नां जमाना साजी ऐ रविकांत ने उन्दे मनै दे दुखदे तार छेड़ी उड़े हे। उसी कल त्रकालें दी इक सधारन घटना चेते आई गेई। ओ टयूशन पढ़ान गेदा हा। सामने घरै दी मालकन खड़ोती दी ही—इक पढ़ी लिखी सभ्य ते बसदे घरै दी लक्ष्मी। उन्ने हत्थ जोड़ी नमस्ते कीती। उसने सिरै गी इक निक्का हारा झटका देइयै, मुण्डी फिरकाइय गलाया, 'काका जी खल्ल आओ, मास्टर आया ऐ।"

इक होर लसाका लग्गा—गैली गैली वर तुप्पने गी तुस के आखगेओ ? उन्दा ध्यान अपनी धी बक्खी गेआ—जेड़ी हुन उन्दे सामने औन्दी बी शरमान्दी ऐ। इसै धिऊ लेई उनें ग्रां दा शांत बातावरण छोड़ेया हा। अठवीं तगर पढ़ियै ओ घरै दे कम्मै काजै च माऊ दी मदद करन लगी देई ही। पर मिडल पास कुड़ी दा जेलै 'ब्याह मण्डी'च मुल्ल पेया तां उनेंगी जियां इक झुनक लग्गी ही। हून उन्दी धी शिरोमनी पास ऐ सलाई बो सिक्खी ऐठ्ठी दी ऐ पर...........ओ ते गैली गैली तुप्पने पर बी नई लब्दा।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

छेमी घैन्टी मास्टर गौरीदत्त जमातै गी इतिहास पढ़ा करदे हे—सकन्दर दा हमला। कत्थ सुनाने दे ढगैं कन्ने ओ पढ़ा दे हे। जागत बड़े ध्याने कन्ने सुनै दे हे। इन्ने च प्रिंसिपल साब जमाता च आए।

"के पढ़ाया जा दा ऐ ?"

"इतिहास, सिकन्दर दा हमला।"

प्रिंसिपल ने तां तुआं नजर फरकाइयै आखेया, "इस बातावरनै च जागत सिकन्दर दा हमला के समझगंण ? इसदे लेई इक इयै जनेआ एटमास्फिर पेश होना चाईदा जे जागतें गी सेई होयै जे सिकन्दर ते पोरू दियां सेनां आमने सामने खड़ोती दियां होन।"

गौरीदत्त चुप रे।

सैवन इक जागत बोली पेआ, "सर, जिस ढंगै कन्ने मास्टर होर पढ़ा दे न, उसने असेंगी पूरी समझ आवै करदी ऐ।

"बदतमीज ! तूई बोलने लेई कुन्ने आखेया ? बाहर निकल.........।"

डरे दा जागत बाहर आया। प्रिंसिपल उसगी लतें-मुक्कें जटोई पे। ओ उन्दी मारै कन्ने डिग्गी डिग्गी पवै दा हा, फी बी सम्हलियै सिद्धा खड़ोई जंदा। ओ न ते माफी मंगै दा हा ते न गै रोयै दा हा। सारे जागत डरी गेदे हे अड़कै प्रिंसिपल होरें सिकन्दर ते पोरस दे युद्धै दा यथार्थ वातावरण पेश करी उड़ेया होयै।

इस भ्यानक बातावरनै च सैवन इक इकली ते नाजक शब्द 'आह्' दी अवाज सनोची जियां न्हेरी झक्खड़ै च कोई कोमल फुल्ल त्रुट्टी गेआ होयै। मास्टर गौरीदत्त बेकाबू होइयै उस जागते कन्ने जाई पलमोए।

"तुस जागतें गी गुस्ताख बना देओ।" प्रिंसिपल दे मुंआ अस्पष्ट शब्द निकलै दे हे—"में दिक्खा करनां तुस उन्दे च गल्त रंग भरै देओ।"

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

मास्टर गौरीदत्त ने आखेआ, तुसेंगी मेरे बारे जेड़ियां शिकायतां ऐ न उनेंगी आफस च बलाइयै बी आखेआ जाई सकदा ऐ। में नई समझदा जागतें दे सामने जे तुस मेरे पर अलजाम लाओ तां अग्गें आस्ते मेरे लेई उन्दे मन च के श्रद्धा रौहग ते जित्थें श्रद्धा नईं उत्थें बस्वास कियां होग ?

प्रिंसिपल ने परता दिता, "श्रद्धा ते बस्वास पोथिएं ते भाशने दे विषय होई सकदे न ते स्कूलै च इंदा के प्रयोग हुन्दा ऐ, में नई समझी सकदा। घरै च इक-आध ञ्याणें कोला उसदे माता पिता झुंझलाई उठदे न। आखर, अस इन्ने जागतें गी बिजन डर ते दण्ड दे कियां काबू च रक्खी सकने आं ?

"—ए छड़े पुस्तकें ते भाशनें दे विषय नईं ऐन। में अपनी नौकरी दे बीएं बरें च इन्दे पर सफल प्रयोग कीता ऐ। में पूरी जिम्मेदारी ते बस्वास कन्ने आखना जे विद्यार्थीएं पर क्रोध करना ते उनेंगी सजा देनी हिंसा ऐ, पूरे रूपै च हिंसा।"

इस घटना दे बाद प्रिंसिपल साब मास्टर गौरीदत्त पर बड़े करोपी रौंहदे।

जिनें दिनें मास्टर गौरीदत्त इस स्कूलै च नमें नमें आए दे हे—इक दिन प्रिंसिपल ने उनेंगी बुलाइयै आखेया—"दिक्खा ना तुन्दा अंगरेजी ते इतिहास पढ़ाने दा अपना गै ढंग ऐ। कालजें चा निकले दे छोकरे तुन्दा के मकाबला करगन।" फी आखन लगे—"साढ़ी कुड़ी दसवीं पढ़दी ऐ, अंगरेजी ते इतिहास ते उसी जियां बड्डने गी पौंदे न। में ते पढ़ाई पढ़ाई थक्की गेआं। हून ते ओ मेरे कोला पढ़दी बी नईं। उसने ते उसदी माऊ ने हुन इयै समझी लेदा ऐ जे मिगी गै पढ़ाना नईं औंदा। जोरै कन्ने हसदे होई प्रिंसिपल साब ने आखेआ, "होग ते तुसें गी खेचल पर दो म्हीनें लेई वक्त कड्डना गै पौग।

दो म्हीने गौरीदत्त प्रिंसिपल दी कुड़ी गी पढ़ांदे रे। तदूं गै उन्दी घरैआली गी संग्रहणी होई गेई। घरै दा बजट पहलें गै

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation, Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

घाटे च हा। उप्पर इस रोगै दा भार। मजबूर होइय उन प्रिंसिपल दे घर पढ़ान जाना छोड़ियै इक टयूशन फगड़ी।

इक हफते बाद उनगी दफतरा दा बलावा ग्राया।—मेरे नोटिस च ग्राया ऐ जे तुस प्राइवेट टयूशन करदे ग्रो ? प्रिंसिपल ने त्रियूड़ियाँ चाढ़ियै पुछेग्रा।

"जी इक टयूशन जरूर करना।"

"तुसें गी उस लेई परमिशन लेनी चाई दी ही।"

मास्टर गौरीदत्त दे मनै ग्राई जे पुच्छां—रविकांत जनेह् दूए मास्टर दस दस टयूशनां करदे न। उनें कोदे कोला परमिशन लेई दी ऐ ? पर मनै दी मन गै रेई—सब ग्रपनी ग्रपनी मजबूरी लेई ग्रपना लहू सकांदे न। प्रिंसिपल ने ग्रपना निर्णना दित्ता—तुस कल मिगी लिखित रूपै च उत्तर देग्रो।"

ए पहली घटना ही। एदे परैन्त गल्लै गल्लै पर उन्दे कोला लिखत उत्तर मंग्गे जान लगे।

इक दिन स्कूलै च 'पुग्ररफण्ड' दी सहाता लेई गरीब जागत दियां चन्दियां बनै दियां हियां। 'पुग्रर फण्ड' दे इन्चार्ज हे मास्टर रविकांत। गौरीदत्त हुन्दी जमाता दा इक गरीब जागत लेट होने करी सूची च नईं ग्राई सकेया हा। उसी लेइयै गौरीदत्त रविकांत कोल गे। रविकांत ने गलाया "लिस्टां प्रिंसिपल साहब कोल पुज्जी गेइयां न इस करी तुस उनें गी गै मिली लैग्रो।

मास्टर गौरीदत्त जागतै गी लेइयै ग्राफिस पुज्जे।

"तुस इस जागतै दी टयूशन करदे ग्रो ?" पौंदे पट्ट गै प्रिंसिपल ने ग्राखेया।

गौरीदत्तै दी जिन्दू पर सैंकड़े सूइयां चुब्बी गेइयां—उनें बी उस्सै भाव च पुछेया। "के गल्ल छड़े उनें जागतें गी गै सहायता दिती जा करदी ऐ जिन्दियां टयूशनां चलदियां न ?"

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

"मिस्टर गौरीदत्त, में दिक्खा करना हर गल्लें च अपनी लत्त फसानी तुन्दी आदत बनदी जा करदी ऐ। तुस उमरी च बड्डे ओ इस करी में जे किश नईं वर्दाश्त करना हा ओ बी कीता। पर इसगी शायद तुस मेरी कमजोरी मिथदे रेह ओ। हून ए गल्ल नईं होग।"

पन्द्रहें दिनें परैन्त अपना ट्रांसफर आर्डर दिक्खियै, मास्टर गौरीदत्त हुन्दी अक्खीं अग्गें जियां न्हेरा जन छाई गेआ। रोगन जनानी, ब्याह दी उमरी गी पार करदी धिऊ दियां धुंधलियां तस्वीरां उन्दे सामने आइयै खड़ोई गेइयां। उनें कोल पेई दी कुर्सी परतियै ट्रांसफर आर्डर चुकियै दिक्खेया। सौ मील दूर इक लोयर हाई स्कूल उनेंगी लाया गेया हा।

उनें अक्खीं चुक्कियां। सामने ऐनकू दे शीशें च खटोई दियां प्रिंसिपल दिएं अक्खें च इक व्यंग्य भरोची मसकान जियां उनेंगी आखै दी ही—तेरे आदर्श इस स्कूलै लेई नईं, सौ मील दूर उस प्हाड़ी स्कूलै लेई न जित्थें कां हड्डी नईं लेये।

कोल कुर्सी पर रविकांत हा, अस्कै आखैं दा होए—ए ते होना गै हा, आखर तूं गैरतु आला जे ठहरेया।

दूए दिन इक अलबिदाई पार्टी होई, ओ ते होनी गै ही। आखर अस सभ्य आं ते सभ्यता दा तकाजा ऐ जे जिसलै साढ़ा कोई सज्जन मित्र साढ़े कोला खिण्डन लगै तां अस उसदे आदर मानै च चा-पार्टी देचै।

पार्टिएं च हल्के फुल्के भाषण बी हुन्दे न। इस पार्टी च बी प्रिंसिपल साब ने इक हल्का फुल्का भाषन दित्ता—मेरे सहयोगी श्री गौरीदत्त जी साढ़े कन्ने बड़ा थोड़ा चिर रेह। पर इस थोड़े समें च इनें अपनी योग्यता ते मेहनता कन्ने सकूलै दे स्टाफ ते विद्यार्थिएं दे मन मोही लैते। ए इक सचे अर्थे च उस्ताद न।"

गौरीदत्त होर सोचै दे हे—मनुखै दे किन्ने रूप न? मनै ते

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

जीभा च किन्ना छिण्डा ऐ । प्रिंसिपल नें अपने भाषन दे अखीर च आखेया—मिगी ते मेरे स्टाफ गी दिली दुख ऐ जे अस काबल साथी कोला सखने होआ करने आं। परमात्मा करै ए जित्थें बी रौहन—खुश रौहन, तरक्की करन।''

मास्टर गौरीदत्त गी बी बोलने लेई आखेया गेया। ओ के बोलदे ? ओ नईं हे चाहन्दे जे जन्दे होई अपने कुसै साथी गी रोहें करी जान। ओ बल्लें हारे उट्ठे प्रिंसिपल बक्खी नजर फिरकाइयै दिक्खेया—जियां आक्खै दे होन—में के बोलंग। तुंदे आंगर मेरे कोल बक्खरियां बक्खरियां जीभां कुत्थें न ?

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

दाल-भत्त

—भगवत् प्रसाद साठे

दिने मिगी कदें नींदर नईं औन्दी। अपनी बिपता दे बचारें च पेदे किश आलस गै आई गेआ।

नस्सो-नस्सी करदे मेरियें जंङे च पीड़ होन लगी ही, बचार आया, आचार्य रामचन्द्र शुक्ल हुन्दै किश चलियै अपना ढिड्ड फरोलचै, तां खब्रै क्लेसें चा छुड़कने दी कोई सबील निकली आवै। बड्डियां भैनां सदा निक्कियें भैनें दे क्लेसै च स्हारा दिंदियां आइयां न, ते बसदै-रसदै थार गेदियां होन तां क्लेस कटदियां बी आइयां न। दौं कुलें दी रीत्ते-रवाजें च बज्जी दियां दौं सक्कियां भैनां फी बी सक्कियां ते हुन्दियां न। उन्दे च फर्क छड़ा मर्जादा दा हुन्दा ऐ। मर्जादा रखने दा, होने ते नईं होने दा, धनी ते गरीबी दा, सग्गो-सारी ते निग्गोसारी दा चंगी चाली नर्बाह करने दा फर्क हुन्दा ऐ।

अच्छा छोड़ो, में आचार्य हुन्दै कश पुज्जा। अपना नां पता ते कम्म उनें गी दस्सन लगा। अजें में इन्ना गै आखेआ हा जे में डुग्गर देसै दा रोहने आला साहित्यक आं। मते बरे पहलें अस बोलदे डोगरी हे, पर लिखदे हे हिन्दी उर्दू ते अंग्रेजी च। उनें दिनें इक इकला आदमी डोगरी च गान लगा हा ओ गांदा रेआ, लोक सुनदे रेह, पढ़दे रेह, हसदे ते गड़ाके मारदे रेह। पर ओ इकला

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

हा, ते इकला इकला गै हुन्दा ऐ। फी में दूआ बनेग्रां। में लोकें गी गाने कशा खिच्चेग्रा। असली समस्यां लेइयै उन्दियां कत्थां लिखियां। लोक रोई बी पे ते हस्सी बी पे, सोहगे होइयै अपनी बोली दे सीसै च अपना मुंह दिक्खन गै लगे हे, जे.........

आचार्य हुन्दा ध्यान बाहरै गी परतोआ। सामनै डा० त्रिवेदी ते जयशंकर प्रसाद होर औन्दे लब्बे। आचार्य होर उठे ते हस्सी-हस्सियै दौनें दै गलें लग्गे। में अपने आपै च बड़ा खुश होआ, जे प्रसाद हुन्दे गिते इन्दे मनै च बड़ा प्रेम ऐ, बड़ी इज्जत ऐ।

डा० त्रिवेदी बेइयै झटपट बोले : "दिक्खो आचार्य जी, अज्ज में प्रसाद होरें गी तुसाढ़ कश लेई आयां। तुसें इन्दा घर ते दिक्खे दा होना ऐ।"

"नईं जी, इनें मिगी कदें सद्देआ गै नईं, कदें इक चाही दा प्याला गै...........

डा० त्रिवेदी ने गल्ल टोकियै आखेआ : "छोड़ो जी चाही दा प्याला। में जे किश आखन आयां ओ सुनो। अज्ज मिगी प्रसाद होर जोरा-जबरी खिच्चियै अपने घर लेई गे। तुसें गी पता ऐ जे मिगी बेहल गै कुत्थें मिलदी ऐ। में अज-कल भारतेन्दु हरिश्चन्द्र दियें रचनें दा अनुसन्धान करा करना। इक हजार पन्नें दी पुस्तक बनानी ऐ। बड़ियां मौलक रचनां न, ते फी सबनी थमां पैहलियां गद्य रचनां न। भारतेन्दु होरें के लिखेआ ! बड़ा कमाल लिखेआ।"

मिगी बड़ी खुशी होई। हिन्दी दे पहले गद्य लेखक भारतेन्दु खुआए। डा० त्रिवेदी आखदे जा करदे हे : "के दस्सां ? उत्थें जाइयै के दिक्खेआ ? डियोडी दे दरवाजै कन्ने दौं-दौं पक्कियां इट्टां लग्गी दियां न, पर कंद कच्ची ते ओदे उप्पर लपाई हुन्दी ऐ, ओ बी केइयें दिनें दी नईं होई दी। उस्सै कंदा दे अन्दरें 'प्रसाद' होर बेइयै लिखदे न। में अन्दर नईं गेआ। उस्सै कंदा च इक दुआरी ऐ। उस दुआरी गी लोहे दियां सलाखां लग्गी दियां न। कुसै दिन ओ लोहे दियां होंगन, पर अज्ज ओ खेहू खाहदी दियां सलाखां न। प्रसाद होर उंदै कन्ने पिट्ठ लाइयै बौंहदे न। में ते आखनां, आचार्य

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

जी, ओ खेहू दियां सलाखां इक दिन त्रुट्टनियां न, ते प्रसाद होरें गी थल्लै गली च खड़बिल्ली लग्गी जानी ऐ।

डा० त्रिवेदी ने आखदे-आखदे दोए हत्थ चुक्किये जियां परतोने दा स्वांग कीता, ऊंआं गै आचार्य होरें बड्डे जोरै दा गड़ाका मारेआ ते बोले :

"नाटक प्रसाद होर लिखदे न, ते स्वांग तुस बनी गे ओ। नाटक साकार होई गेआ ऐ, नाटके दियां सारियां पलची दियां गंढीं खुल्ली गेइयां न। लेखक आखदे नाटक लिखो तां खेडने आला कोई नईं। खेडने आलें गी खेडने जोगा नाटक नईं लबदा। इत्थें दोए किठ्ठे होई गे न, बाह, बाह, बाह......"

"में ते थोआड़े कश सलाह करने गी आया हा। प्रसाद हुन्दै गितै किश करना चाइदा ऐ।"

आचार्य हुन्दा हास्सा बंद होई गेआ, रुक्खे होइयै बोले : "के करचै, सौ रपेआ अपनी तनखाही चा में देई ओड़ना, सौ तुस देई ओड़ो, दौं सवैं सलाखां मजबूत होई सकदियां न।"

"प्रसाद होर आखदे न, छत्त बी गरसाल होई गेदा ऐ। उऐ कुसै दिन उप्पर आई पेआ तां ?"

"तां छत्ते गी अस के करी सकने आं। इत्थ पंद्रैं सवैं अपनी गै पूरी नईं पौन्दी।"

में अपने आपै च संगोई गेआ।

इन्ने च बड़ा शैल चोगा लाए दा तेल लाइयै बाल बाहे दे, निक्कियां-निक्कियां मुच्छां रक्खी दियां, गोरे लो भारतेन्दु हरिश्चन्द्र होर हसूं-हसूं करदे बेहड़ै औंदे लब्बे। चौन्नें पासै चानती खिड़ी उट्ठी। सब जनें उट्ठियै गलें लग्गे। फी बेइयै आचार्य होर आखन लगे :

"दिक्खो अज्ज तुसाढ़ा किन्ना मान ऐ। तुसाढ़े नां दा कालेज ऐ। पुस्तकें च तस्वीरां ते लेख छपे दे न। सबनीं ज्यानें-

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

सेयान दे [illegible] ओ । [illegible] दा पैहला बूटा लाया, पूरा बाग खिड़ी पेश्रा ऐ, चबक्खै सुगन्द्दी दे मुश्राड़ छुड़के दे न । तुस श्रमर होई गे श्रो, सैकड़े बरे तुसाढ़ियां लिखी दियां कत्थां श्रमर रौहनियां न ।"

उस्सै बेल्लै भारतेन्दु होरें श्राचार्य हुन्दे कन्नें च किश श्राखेश्रा । श्राचार्य होर फिक्के पेई गे । उनें डा० त्रिवेदी दे कन्नें च किश श्राखेश्रा । डाक्टर हुन्दा मुंह लाल होई गेश्रा, बोले :

"दिक्खो हरिश्चन्द्र जी, श्रसें लोकें तुसाढ़ा नां उच्चा कीता, तुसें गी श्रमर कीता ऐ । तुसाढ़े नां दा श्रस जे किश लिखने श्रां, नां तुसाढ़ा बददा ऐ मेहनत श्रसेंगी मिलदी ऐ । इक शब्द टाइप कराने दा श्रसें गी इक रपेश्रा थोन्दा ऐ ते ठारें हजार दा ठारां हज़ार मिलना ऐ । ए कोई मता ऐ ?"

भारतेन्दु गचकोइयै बोले : "मिगी सिर छपालने गितै छत्त ते दाली-भत्तै दा सरिस्ता चाईदा ऐ ।"

डाक्टर होरें नीमां सिर रक्खे दे श्राखेश्रा :

"ए कठन ऐ, ए कठन ऐ ।"

में उट्ठी खड़ोता : "ए कठन ऐ ? ए कठन ऐ ?"

रत्नावली पुच्छन लगी : "के श्राखदे श्रो, के कठन ऐ ?"

मिगी होश श्राई गेई में श्राखेश्रा : "दाल-भत्त बनाश्रो, कुसे दे नां दा खलाना ऐ ।"

उसने मेरै पासै पिट्ठ कीते दे गै श्राखेश्रा :

"दाल मुक्की गेदी ऐ, चौल सम्बी गेदे न, ते बजारै दा नुश्राने गितै घरै च रपे बी नईं न ।"

मिगी सेई होश्रा, ए सुखना नईं हा, मेरी श्रपनी श्रात्मा दे गै बोल हे ।

●

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

शान्ति

—नरसिंह देव जम्वाल

शान्ति !

जी मैं शान्ति दी गै गल्ल करन लगां, ब' जिस शान्ति दी मैं गल्ल करन लगां, ओ नां ते कुसै फिलमै च कम्म करने आली चुलबुली जां नखरेदार परी ऐ, ते नां गै कुसै ग्रां दी गुम-सुम कुड़ी जेदे कुआरे रंग-रूपै दी सराहना किन्ने गै लिखने आलें अपनी कहानियें जां कवितें'च अपनी अपनी समझै मताबक कित्ती दी ऐ।

तुस रहाने नईं होओ, में आपूं गै दस्सन लगां।

ए शान्ति मेरे दिलै ते दमागै च कल गै छाई ही जिसलै मैं दफतर बंद होने दै परैन्त घरै गी आवा दा हा तां मेरे कन्नें'च इक मिट्ठी नई बाज पेई जिनें मेरियां नजरां अपनी पेठा खिच्ची लेइयां, मैं दिक्खेया—सामनै सत-संग घरै दे थड़े पर इक शैल सनाकड़ा नया मानु, जेड़ा चिट्टी कमीजै ते धोती च हा, मत्थे प' तिलक बी लग्गे दा हा ते बाल पुट्ठे बाए दे हे, बड़े हस्सियै ते मिट्ठे-मिट्ठे बोलें च कोल बैठे दे लोकें गी किश समझा दा हा। में इक नजर उनें लोके पर बी फेरी, उन्दे च मतियां सारियां जनानियां गै हियाँ, जेड़ा अजकल रवाज गै होई गेदा ऐ। फी मेरी नजर उस्सै पर गै जाई खड़ोती। मेरे पैंर आपूं गै चलना बंद करी ऐठे ते उदे बोल कन्नें

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

रस्तै होईयै मेरे दिलै पर मिठ्ठी-मिठ्ठी टकोर करन लई पे——ओ आखा दा हा :—

"साधु बनियै जां जाड़ें ते प्हाड़ें च खज्जल होईयै शान्ति नईं मिलदी, ते नां गै कोई पैसे जां जोरें कन्नै गै शान्ति खरीदी सकदा ऐ। भगवान कृष्ण आखदे न जे शान्ति घरै दी चार-दवारी 'च बी मिली जन्दी ऐ, जेकर मनुक्ख सच्चे दिलें कन्नै उसी तुप्पै ते आत्मा गी परमात्मा च लीन करी छोड़ै"

फी ओ ते पता नईं होर के-के आखदा रेया जां किन्ने चिर आखदा रेया, ब' औं अग्गें बदी गेया। "शान्ति घरै दी चार-दवारी च बी लब्बी सकदी ऐ" ए बोल मेरे दिलै च बुआल खा दे हे, ए गल्ल में पहलें ब्री सुनी दी ही ते शायद कुसै केड़ी धारमक कतावै च पढ़ी दी बी ही ब' में इसी झूठ समझियै भुल्ली गै गेदा हा। कियां मी हुन बत्तीमां साल लग्गी पेदा हा पर अजें तक इक पल बी शान्ति निही दिक्खी। अज इनें बोलें मी फी इस बारे च सोचने पर मजबूर करी उड़ेया ते आखर में इस नतीजे पर पुज्जा जे शान्ति जरूर घरै दी चार-दवारी च मिलदी होनी ऐ, मेरे च गै कोई नुकस होग। के नुकस हा, ए ते मी समझ नईं आई ब' मैं ए पक्की सोच करी लैती जे अज्जे शा में जरूर उनें तरीकें गी अपनाङ जिन्दे ने शान्ति मिली सकै ते घरै च सुखै दा साह थोऐ। इने खियालें च डुब्बे दा में घर पुज्जा।

"तूं रड़ाई लै। लब्बा दा नि ऐ जे कोले दी चाह चाढ़ी दी ऐ, पर हुन दुद्धै दे थार में अपना सिर थोड़ा पाना ऐ, ओ खबरै कुत्थें खे खा दा ऐ"——भित्त खोलदे गै लाड़ी दे ए बोल जहरै च बुज्झे दे तीरै आला लेखा मेरे कलेजे गी लग्गे, जेड़े उनै निक्के जागतै गी चुप कराने दी बजाए चांडा लान्दे होई आखे, पर मैं चुप रया। ए गल्ल कोई नमी निही, अग्गै बी कईं बारी मेरे कन्नें सुनी दी ही पर अज ए फरक जरूर हा जे अग्गें घर पुजदे गै साढ़ी लड़ाई लग्गी पौन्दी ही, ते कईं बारी नोबत फाकें तक बी पुजदी ही, ते अज मैं चुप रेया। मी ईयां ते जिन्दगी च पहली बारी चुप दिक्खियै उबी

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

मी बिटबिट दिक्खन लई पई। जागत बी किश चुप गै करी गया। मैं दिलै च सोचै करदा हा जे जिस घरै च ए नेह सभा दी जनानी होऐ उत्थें शान्ति कुत्थैं ? इन्दे ग्रास्तै मरी जाग्रो सारी धियाड़ी कम करी-करी ते इन्दी नजरी च बजार खे खा ने ग्रां, ऐश करा ने ग्रां। ते फी मैं सोचया एदा बी के कसूर ऐ, जागत बी तंग करी उड़दे न, दो मैंट चाह नि मिली तां रोने ग्राली केड़ी गल्ल ही, इक ते ए चाह बी ग्रसें गी रोढ़न लगी ऐ, ग्रग्गैं बी लोक जीन्दे हे कुनैं भाखी ही ए चाह शा', ते फी ए खियाल ग्राया भाएं किश बी गल्ल ऐ, ए चाह चंगी गै, ग्रद्ध-पा दुद्ध पाइयै ग्रस पंज जी ढिड्ड ते भरी लैन्ने ग्रां, निताँ इस मैंहगपाई च ग्रापूं ते होग्रा इने त्रौं जागतें गी दुद्ध बी कुत्थुं दा पूरा करना हा। मैं इयै नया किश जाल बुनी जा दा हा, रई-रईयै गुस्से दा बुग्राल ग्रावा दा हा ब' मैं मुंह नि खोलेया कियां मैं इरादा कित्ते दा हा हर तरीके नै घरै च शान्ति लई ग्रौने दा, ते मेरी नजरें 'च रोह बी इक ऐसी चीज ही जिदे शा शान्ति त्राहन्दी ऐ ते मैं ग्रन्दर गै ग्रन्दर रोहै गी चापी जा दा हा।

लाड़ी ने चुल्ली पर चढ़े दे पतीले च होर पानी पाया ते लक्कड़ियां ठोरन लगी जेड़ियां बलियै इस्सलन लई पई दियां हियां, मिमी चुपचाप गलास लैता ते बजारै गी निकली गेया।

ग्रज थोड़ा चिर बी होई गेदा हा, पर मेरा बी के कसूर हा, हैडक्लर्क खलासी गै नि हा करै दा, जेकर ग्रो चिट्ठी ग्रज्जै दी बजाए कल ाईप हुन्दी तां केड़ा न्हेर फटन लगा हा, ते ए जागत धियाड़ी च दस-दस बारी खा दे न पर मजालै दना बी स्हारा खान, ते फी ए मेरा गै लग्ग थोड़ा ऐ, जे दफतरा दा ग्राईयै दुद्ध ग्रानङ तां ऐ लोक चाह पीङन, काकू कोला गै दुद्ध मंगाई लैना हा, ब ग्रो घर खड़ोऐ बी तां, कुसै बेले दी सकूल छुट्टी होई गई दी ऐ पर ग्रजें तक घर नि पुज्जे दा, ग्रो ते इन्ना खराब होई गेदा ऐ जे कुसै दा डर-त्राह गै नि रेदा। जे कुसै बेलै किश ग्राखो बी तां मा बिच्च गै बोलन लई पौन्दी ऐ। उस ने ते उसी सिर चाढ़ी उड़े दा ऐ——

"नमस्ते जी"। ए बोल मी खियालें दे इस डूंगे समुन्दरै चा

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

बाहर कड्डी लई आए, ते में नजर उबड़ी कीती। मेरे सामने काकू दे मासटर होर खड़ोते दे हे।

"नमस्ते जी" मैं थोड़ी हस्सने दी कोशिश कित्तो।

"मैं आखना ते निहा चाहंदा, ब' तुसें गी सनाना बी जरूरी हा, भाएं तुस इसी लाहमा गै समझो जां किश होर।"

"के गल्ल होई ऐ मासटर जी?" मेरा मुंह फी झिस्सी गेया।

"गल्ल तें भाएं तुसें घर बी सुनी लई होग........."

"नई मैं अजें मसां घर पुज्जा गै हा ते इद्धरै गी दुद्ध लैन टुरी आयां, अजें ते कपड़े बी निं हे बदले दे" मैं बिच गै बोली पेया।

"गल्ल के होनी ऐं——अज अद्धी-छुट्टी लै तुन्दे काकू ते इक दौं होर जागतें रलियै सकूलै दे सामने जेड़ा छोलें आला बौंह्दा ना, उदे कोला छोले ले। जेलै उनैं पैसे मंगे, तां पैसे बी नईं दित्ते, सगुआं गालीं कड्डियां ते कन्ने मिट्टी दी मुट्ठ भरियै बचैरे दे छावे च सुट्टी। ओ गरीब रोन्दा-रोन्दा मेरे कोल आया, में उनें त्रौने गी सद्दियै पुच्छेया, ते सच्ची गल्ल ऐ मी रोह् बी चढ़ेया ते मैं इक-इक सोटी दी उनें गी मारी...........।

"ते फिर के होआ मासटर जी, बच्चे जेकर शतानी करन तां उनें गी सधारने आस्तै मा-बब्ब निगे मारदे, फिर तुसें के माड़ी गल्ल कित्ती?" मैं हसदे-हसदे पुच्छेया।

"अपनी समझै च मैं कोई माड़ी निं ही कित्ती" मासटर होर फिर बोले——मेरा खियाल हा उनेंगी बी नसीत होग ते बाकी जागतें गी बी त्राह पौग ब' गल्ल नई उलट होई जे मैं अपनी सारी उमरी च निं ही दिक्खी दी, तुन्दा काकू ते बसता चुक्कियै घरै गी खिसकी गेया पर उदी माउ नैं सकूलै दी डियोडी च खड़ोईयै जो मुए च औन्दा हा आखेया, रोह ते बड़ा चढ़ेया पर हुन तुस्सै दस्सो इक

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

जनानी गी मैं के आखना हा, चिट्टी दाढ़ी दा बी खियाल औन्दा ऐ । मी पता हा तुस दफतर होगे ओ इस आस्तै चुप गै रेया । पर तुस्सै दस्सो इस तरीके कन्ने जागते गी सिरैं प' चाढ़ना जां निक्के-बड्डे दा कोई खियाल नईं करना कुत्थे तक ठीक ऐ ।"

ए गल्ल आखियै ओ चुप होई गे । शरमैं ते रोहैं नैं मेरे मुऐं प इक रंग आवै ते इक जा दा हा । मेरियां अक्खीं मासटर हुन्दे सामनैं नईं हियां होआ दियां ते मैं खिसकने दा रस्ता तुप्पे दा हा, मुंह ते खुल्ला दा गै नि हा ।

"मी बड़ा अफसोस ऐ मासटर जी ब' मेद ऐ तुस मुआफ करगे ओ ।" बड़े मुशललें ए बोल मेरे मुआँ निकले ते मास्टर होर बी उस आदमियै कन्नैं अग्गें बदी गे जेड़ा उन्दा पछानू हा । मिमी दुद्ध लहेयै बापस मुड़ेया, पर ईऐ सोच ही, के कित्ता जा ? इस टब्बरै नै ते मुंह अक्खीं लगने जोगा नईं छोड़ेया । ओ काकू दिक्खो अजैं चौथी च पढ़ै दा ऐ ते लाहमे प लाहमा औन लई पेदा ऐ । अग्गों पता नि के होना ऐ । कुसै गी समझदा गै कक्ख नि ऐ । मिमी ते कदें जागत हुन्दा हा माऊ बब्बै नै सकूल छोड़दे होई आखेया हा जे कोई लाहमा औग तां खल्ल दरोड़ी उड़गे, ते जेड़ियां दस-बारां जमातां पढ़ियां कदैं उन्दी नजर नीमी नईं होन दित्ती । ब' इसी ते माऊ नै गै सिर चाढ़ी उड़े दा ऐ । भरे बजारै च मासटरै गी गालीं कडदे इबी नईं सोचेया जे लोक के आखङन । इज्जत बेजती भाखी गै नईं । पनमेसरै बी कैसे मनुक्खै नै बाह पाया ऐ । ते अजैं बी ओ महात्मा होर आखदे न जे शान्ति घरै दी चार-दिवारी'च बी मिली सकदी ऐ । किश समझ नि औन्दी । ते इनें खियालें'च गै मैं घर पुज्जा ।

"बेई रौहना हा उत्थें गै—औं आखनी आँ कदूं खलासी होग इस खसमैं शा ।" रोह ते मी अग्गें चढ़े दा हा । इने बोलें बलदी प' तेलै दा कम कित्ता ते मेरे कोला चुप नईं रौह्न होआ ।

"खलासी ते मेरी होनी चाई दी नेह टब्बरै शा" मैं दुद्ध भुआं छोड़दे होई आखेया ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

“ग्रस केड़े फट [illegible] करदे ग्रां”—ग्रो चाह् च दुद्ध पान्दे होई बोली ।

“फट मारे दे हुन्दे तां खबरै चुप गै रौंह्दा, ब’ ग्रज जेड़ा सकूल जाईयै म्हांभारथ करी ग्राइयां ग्रो उसी के ग्राखां—चंगा नां कड्डेया मेरा बी ते माऊ बब्बै दा बी, लोक बाह्र मूंह् नि कड्डन देऐ दे ।”

ते फी मैं दिक्खेया, थोड़े चिरै ग्रास्तै उदा रंग भिस्सी गेया ते उदे दिलै’च बैठे दा चोर सामनै ग्राई गेया, पर ग्रो कोई हार मन्नने ग्राली थोड़ी ही, पतीला लुग्रान्दे होई बल्लें नई बोली :—

“लोक बगाई ते फट छोड़दे न ब’ उन्दे ग्राखने पर जागत मारी थोड़े छुड़ने न”—

“नेह् कोला मरी गै जान ताँ चंगा” मैं बिच्च गै बोली पेया, मेरा पारा तेज होई गेदा हा तै शान्ति शून्ति भुल्ली गई दी ही ।

एदे परैंत उऐ किश होग्रा जेड़ा रोज गै हुन्दा हा ते इस लड़ाई दे बाद रुट्टी दा नागा ते जरूरी गै हा । निक्के जागतें बड्डे-पह्रै दी बची दी रुट्टी खादी ते सई रे, काकू गी मेरे कोला दो चार तप्फे पे दे हे ग्रो बगैर खादी गै रोई राईयै सई गेया ते ग्रस दोऐ जी लेटी रे, पर नां उस्सी ते नां गै मी नींदर पेई ते ग्रस इक-दूए गी पासे परतदे दिखदे रे । ए रात मैं कदैं इस घरै दे बारे च ते कदैं शान्ति दे बारे च गै सोचदे कड्डी उड़ी ।

लो होई गई । मैं न्हाई धोईयै मन्दर गेया ते फी बापसी पर दुद्ध बी लैंदा ग्राया जेड़ा मेरा रोजै दा गै कम्म हा । कियां, मी पता हा जे रातीं भाएं किन्ने बी लड़े दे होचैं, बड्डै पह्र चाह् बी बनदी ही ते दफतर जाने कोला पहलैं रुट्टी बी थोई जन्दी ही । पर ग्रज जेलै मैं घर पुज्जा तां कम उलट गै हा । काकू दी मां ते त्रैवं जागत दरवाजे च गै मिली पे ।

“बै कुत्थैं चलेग्रो ?” मैं काकू गी पुच्छेया ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

"अस चले आं नानी दे घर, इत्थै रुइयै मारां थोड़ियां खानियां न, ते कन्ने फाके मरना ऐ।"

"दस्सें साल्लें दे तुस फाकैं गै मरैं करदे ओ" मी फी रोह् चढ़ी गेया तै मेरे दिलै नै मरद होने दै नातै मी मजबूर कित्ता, जे जन्दे न तां जान देओ, हुन इनें गी रोकना मेरी बेजती ऐ, ते में फी आखेया "जाओ खलासी करो, तुस समझदे होगे ओ तुन्दे पिच्छों खबरै मैं फाकै गै मरी जाङ, मी केड़ी रुट्टी पकाने दी जाच नईं औंदी जां शहरै च तन्दूर गै नि रे, जिन्दे टब्बर-टोर नि हुन्दे ओ कद्दू जीन्दे न।"

काकू दी माऊ गी मेद ही जे में मनाई लैङ, ब' मेरी ए गल्ल सुनियै उदा पारा होर चढ़ी गेया ते बगैर किश आखे-सुने दै अड्डी मारियै बाहरै गी निकली गई। ते मिमी अन्दर चली गेया।

हुन चाह् के बनानी ऐ रुट्टी ग बनान्ने आं। में अग्ग बाली, आटा गुद्दा, ते इक पतीले च दुद्ध गरम होने गी रक्खी उड़ेया। नेओड़ा के बनाचै, किश समझ नि ही आवा दी। इक-दो फाईल घर आन्दी दी ही, जिन्दा कम कल दफतर निहा मुक्केया ते ओ अज साब दै पेश करनियां हियां, पर घर आईयै ते उनें गी दिक्खने दी बेहल गै नईं ही लग्गी। घड़ी दिक्खी, नौ बज्जै दे हे। चलो बजारै दा दईं लई औने आं, शाम बेलै बनाई लैगे सबजी, कल्लै तक ते उबी टुरी गै औग मेरा दिल आपूं गै गुहाई देया दा हा ते मैं किश सोचदा सोचदा बजारै गी चली गेया।

मैंटै-मैंटै पर रोह् चढ़ना ते मेरे सभा' च गै शामल होई गेदा हा ब' बजारै दा परतोइयै जे किश दिक्खेया उसी दिक्खियै हर कुसै गी रोह् चढ़ना कोई बड़ी गल्ल नईं ही। दरवाजा ते में बंद करी गेदा हा ब' दुआरी दा चेता गै निहा रेदा। अग्ग चरोकने दी सिली गेई दी ही। दुद्ध ऐ गे किन्ना हा ब उबी बिल्ली नै साम्बी लेदा हा, आटा किश ते कमरे दी चूका-चूका चूहें पजाई ओड़े दा हा, रैंदे-खैन्दे गी कां लग्गी पेदे हे। उस्सै रोहैं च में उनें गी अपने आसेया

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation, Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

बट्टा मारेया पर तौले गै मी पता लग्गी गेया जे मेरे हत्थ च बट्टा नईं दईंऐं दा डूना हा ते दईं सारे कमरे च छिट्टियां-छिट्टियां होई गेया। भरोने आली चीजें च दफतरै दियां फाईलां ते मेरा दफतर जाने आला सूट बी हे। मेरी हालत उस बेलै इक पागलै शा घट्ट नईं ही। घड़ी साडे-नौ बजान लई पेई दी ही। मैं तौले-तौले फंडी-उन्डियै कपड़े लाऐ। "नेह घरै च शान्ति लब्बै दी ऐ" मेरा दिल बुआले खा करदा हा।

"चालयै पुच्छां ते सेई उस म्हात्मा गी, पुच्छना बी के ऐ आखना, चलियै दिक्ख खां, इस घरै च शान्ति कियां मिली सकदी ऐ?" ते में जन्दरा देइयै गली च निकली आया। पैर इन्ने तौले पटोआ दे हे जे मी अपनी टोरै पर आपूं गै रहानगी लग्गै दी ही। काहली-काहली कन्ने फाईलां बी घर गै रेई गेईयां। चलो चपरासी भेजियै मंगाई लैगे——

सत-संग घरै कोल पुज्जा तां पैर आपूं गै खड़ोई गे। जे किश कल दिक्खेया हा, अज नईं हा। बड़ी सारी भीड़ लग्गी दी ही। में बड़ी हिम्मत करियै इक बाकफ आदमियै गी बल्लें नई पुच्छेया 'के गल्ल ऐ?"

"जमाना गै बदली गेया ऐ" ओ गुड़केया, दौं-त्रौं दिनें दे इत्थें इक पनत होर हे आऐ दे, बड़े शैल कीरतन ते धारमक गल्लां, इयै सेई हुन्दा हा बड़े ज्ञानी आदमी न, ब हुन नेह लोप होई गे न जे लब्बै दे गै नईं ऐन"।

"फी के होआ?" में नजर मलान्दे होई पुच्छेया।

"ए जनानी लब्बै दी ऐ?" उनै इक पेठा सारत कराई।

इक अधकड़ नेई जनानी इक जागत मूड़ै ते दो औंगली लाए दे सामने दिक्खियै में डूरा भरेया।

"ए हुन गै गड्डी परा उतरियै इत्थें पुज्जी ही" ओ फी बोलेया "गला दी ही जे परसूं चौथ कुतै घर लड़ियै पनत होर बाहरै गी निकले हे ते फी घर नि बड़े। कल पारत पेई ही जे इत्थें कथा

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation, Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

कीरतन करदे न, तां में इत्थें ग्राई पुज्जी ऐं ब ग्रो ते इत्थूं दा बी खिसकी गे न ।

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

में ग्रजें गल्लै गी समझने दी कोशिश करै दा हा जे इक पेठा दा रौला पेदा ग्राई गेया । जियां मैं नजर उद्दरै गी फेरी तां के दिक्खेया जे दौं-त्रौं गबरूएं पनत होरें गी वूंगड़ी दा पगड़े दा हा ते बड़ी मुशकलें घसीटी घसाटियै ग्राना दे हे । पनत होर परसो-परसा होए दे बास्ते पाई जा दे हे "में निं जाना—कदें नईं—छोड़ो मिगी बास्ता-ई परमात्मा दा, जिस घरै च शान्ति दा इक साह निं थोऐ उत्थें के करां जाइयै—छोड़ो मी......

"शान्ति"—मेरे ग्रोठें प इक जहरै भरोचा हास्सा खिल्लरी गेया ते पैर दफतरै ग्राली पेठा बदी गे ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

रसोली

—ओम गोस्वामी

राम-लीला च उनें जटायु दा रोल कीता हा। ए बचपुने दी गल्ल ऐ। जटायु दा रूप उन्दे पर बड़ा फब्बेया हा। लोक तलियें कन्ने हवा चंडी-चंडी परतियै उस सीनै दी फर्मैश करदे।

'अपने पाठ च जान पाइऐ रक्खी दिंदा ऐ'—लोक आखदे।

'स्टेज दा तजर्बा ऐ साब', ओ परता दिंदे—'सूतरधार ते मकैश-कनारी कन्ने मेक-अप कोला शुरू करियै गै इस पैंड़ी पर पुज्जेयां। बड़े-बड़े कलाकारें गी बरीकी कन्ने दिखने दा मौका थोआ ऐ साब।'

'इथैं लगन रेई तां जरूर इक रोज महान कलाकार होई जाग'—लोक आखदे।

सराहना ने उन्दे अन्दर इक एक्टर दा बुत्त खडेरी दित्ता हा। दसमीं चढ़दे-चढ़दे उनें मनै च पक्का करी लेदा हा जे ए बुत्त गै उन्दा आदर्श होग। किल्लें कन्ने कमरे दियां कन्दां कानियां होई गेइयां हियां। बम्बई ते हालीबुड दे एक्टरें-एक्ट्रैसें दे कलण्डर कमरे दी सफेदी गी अपने पिच्छे छपैली बठे। कताबें दे थार फिल्मी रसाले औन लगे। घरा आलें आस्तै 'बलाटिंग-पेपर' इक हौव्या जन बनी गेया हा जिसदा नां लेइयै ओ रोज रपेया, ठआन्नी मंगी

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

लैंदे, तें मजे कन्ने कादर-यार ते वारिस-शाह दे किस्से आनिऐ भित्तें गी सौंगल देइयै अपने गी कमरे च डक्की उड़दे। अखबारें दे फिल्मी अडीशनें च छपे दे फिल्मी ड्रामे बी ओ खूब मन-चित्त लाइयै पढ़दे ते हीरो दे डॉयलाग रट्टियै बंद कमरे च 'मानो-एक्टिंग' करदे। घरा आले आखदे—'इम्त्यान सिरै पर ऐ, बक्त थोड़ा ऐ !'

ओ बिच्च गै गल्ल टुक्की ओड़दे —'बक्त इक बन्धन ऐ जिसी में कबूल नईं करी सकदा। इसी रोको नईं, गुजरन देओ, इयै ठीक ऐ।'

बक्त गुजरदा गेया ! उन्दे जमाती उच्चे उच्चे ओहदें पर पुज्जे। ओ अपने आन्ने आली थारै खड़ोते दे ए सब दिखदे रेह्। बक्त ने लोक बदले पर उन्दी किलेबन्दी दे दोआलै घुम्मियै बक्त लग्गी गेया अन्दर औने दा कोई रस्ता नईं हा—सब्बै फाटक बन्द हे। किस्से ते नाटक बाचदे अक्खियें अग्गें न्हेरनी उठी औंदी पर ओ जिद्दी ज्याणें आला लेखा अपनी लगनै च रौह्न्दे खैर नतीजा ए होया जे अक्खियां सुज्जी गेइयां ते सोझ घटी गेई। अक्खियें पर ऐनक चढ़ानी पेई। ऐनक लाइयै ओ 'करैक्टर-एक्टर' दा रोल नईं हे करना चाहन्दे। सब्बै मन्सूबे मनै च रेई गे हे। अन्दर चढ़े दे रद्दी दे ढेरें गी बेचियै उनें कोठे पर कुक्कड़खाना खोलेया। पर इसी बक्त दी जरूरत नईं आखी सकदे—ए उन्दी अपनी किलेबन्दी दे अन्दरै दा समान हा :

● ● ●

रक्खड़ी जां ठौगरें दे बरत पर गुड्डी बदांदे, डोर छोड़दे, तुनका मारदे दबड़-दबड़ दरोड़दे गुआंडियें दियें छत्तें पर पेचे लड़ांदे। गुड्डी कटदे तां 'बो काटा' दा नारा मारदे। अपनी कटोंदी तां कच्चा जनेया मुंह बनाई उड़दे।

सीमा दे नशान मरजादा दे नशान होंदे न। पर ओ आखदे—'कनेई मरजादा ? कोदी मरजादा ? ए इक ऐसा लफज़ ऐ जिसदी दुहाई देइयै लोक नौ-जुआनें गी गुमराह करदे न ते आपूं दुनिया भरै दे गुनाह पाप इस एठ छपैली लैंदे न।'

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

इक दिन चानचक दौनें छत्त दे बछकार उन्दी हद्दे दी नशान-देई करदे गमले आई टिके। पता लग्गा जे गुआंड नमें कराएदार आई बस्से न ।

जुआनी दी खीरी ब्हार अजें उन्दे पर ऐ ही। जागतें आली टिक्चरबाजी दे नशान बी ऐ हे। गुआंडै थमां जनाना बुआजां सुनियै उन्दे दिलै दी किग त्रुम-त्रुम करदी बज्जी पौंदी। फी किगा दे रागै च मस्त होइयै, गमले लुआंगियें लटरमस्ती कन्ने मटरगशती करन लगे।

फिलमें दे हीरो आंगर उनेंगी लगदा उन्दे खाब-ख्यालें दी रानी हून कुतै चानचक गै प्रकट होने आली ऐ। चर्ज मलाटी गी बलगदे ओ सारी ध्याड़ी शीशे दे सामनै बैठे दे रौह्न्दे। शीशे दा आदमी उनेंगी खुल्ली दाद दिन्दा। मुंआं पर पौडर बुहारदे, क्रीम लिपदे, सैंट छिड़कदे ते उन्दा गुहाड़ रास-धारियें आंगर खिड़ी पौंदा।

बाल वाह्न्दे, पर कोई स्टाइल नईं जचदा!

चेतें दे समुन्दरे च इक ऐसा चट्टानी टापू ऐ जड़ा मील पत्थर साईं समे दे थोड़े खन्दा इक्कै थार खड़ोते दा ऐ। समुन्दरें दी छाती च ओ इक खंजरै साईं तड़े दा ऐ।

टट्टरी पर इक खास जगा कंगा पुजदे गै बिस्सरे चेत दियां जाम दुआरियां भड़ाक करदियां खुल्ली जन्दियां न। चेते दे डारे परतियै मकन लगदे न।

उन्दे आदर्श एक्टर गै हे। दिनें-रातीं, सौंदे-जागदे अपनी लगन च ओ सब किछ एक्टराना तरीके कन्ने करदे। पर आखदे न किसे बी चीजा दी अत्त ठीक नईं होंदी। अदूं अपने ननैल हे ओ। रोज बडलै-सञालै फुलचिड़ियां कड्डियै निकलदे। कपड़ें पर सैंट छिड़के दा होंदा। उनेंगी जकीन हा जे उन्दी टौरा पर ग्रां दियां केईं गोरियां मरी मिटी जांगन।

तरकालें दा बेल्ला! खूए पर उन्दी भत गोगे नाइया दी लाड़ी कन्ने होई। बरान थार! इक्कले ए ते इक्कली ओ। दूर

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu
परे खेतरें च सैलतन दी नदिया च पुल्लियां-पुल्लियां लैहराँ फिरे करदियां हियां। चीड़ैं दे बूटें च घुग्गू बोल्ला करदा हा। पूरी फिल्मी सिचूएशन ही। बाल बी दिलीप कट बाए दे हे। उनें चेता कीता जे इस हालती च हीरो के करदा ऐ सैह बन गै ओ मुस्कराई ते फी खिड़-खिड़ करदी हस्सी पेई।

'हस्सी ते फस्सी'। उनेंगी फिल्मी डॉयलाग चेत्तै आया। अवखीं गोआलियै उनें जकीन करी लैना चाहेया जे ए सच ऐ जां सुखना !

नबेकली थार, ते शैल सुन्हाकी नार ! सुन्ने पर सुहागा हा ! उनें गीत गाना जरूरी समजेया—

'गोगे दिये गोरिये, गुड़ा दिये भोरिये...!'

फी चानचक जियां बिजली दा शॉट पेया हा। तत्ते चिमटे आला लेखा उन्दी खाखें पर किज चमकी गेया हा। उन्दे पैरें थल्ले दी जमीन तनकोंदी गुड्डी सांईं कम्बी पेई ही। भुलसी दी खाखा गी इक तली कन्ने खट्टियै, दूए हत्थै कन्ने उनें गौरी दी बांह कस्सियै फगड़ी लेई, ते फिल्मी बिंलनें आंगूं दूई खाख अगड़ी करियै बोले—'जा कुत्थें करनी एं ! तांईं बी अपने हिरखा दी नशानी दिन्दी जा।'

बड़ी पक्की नशानी मिली ही उनेंगी—प्यार दी नशानी ! हून बी सिर छूई-छूइयै दिखदे न। सिरा पर होए दा रोड़ पत्थरें आला लेखा सख़्त होइयै चेतें दे समुन्दरा दा टापू बनी गेदा ऐ। दाजू नुक्का दा पुल्ला नेया टोल्ला हा पर पूरी उमरी आस्तै उन्दे सिरै पर जम्मिय बेई गेया हा। तैलूं ओ इस चाली द्रौड़े हे जे उन्ने चिर पिच्छें नईं हा दिक्खेया जिन्ने चिर हफी नईं गे। पिच्छें खुक्खलै दे बदल हे, उनें दिनें दे चेत्ते इक रसोली जन बनी गेदे न जड़ी ना पकदी ही ना खलासी करदी ही। पीड़ खुक्खल उड्डुरदे गै ङारें सांईं मकन लगदी।

● ● ●

चानचक उन्दे हत्थै च छड़ी डोर रेई गेई। ते गुड्डी घेरनियां

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

खंदी परें [illegible] लगी । [illegible] पर बी कोटा दा नारा लग्गेया, उन्दे ओठे पर इक हरकत जन होन लगी...खबरै ओ मांझा लाने आले गी चेत्तै करै करदे हे जां गुड्डी कट्टने आले गी ! कसैलतन आले जाविये मूंआं पर औने कशा पैहलें गै इक जन्न उन्दे कच्छ आई पेई । जन्न कागद च लपटोई दी ही । उनेंगी रोमांच होया जे जल्दी गै उन्दी टक्कर कुसै हिरोइन कन्ने होने आली ऐ । ए प्रेम सन्देड़ा उस्सै दा मुंड लबदा ऐ ।...!

जोके ओ कंद दे कन्न बने दे हे । गुआंडै च इक गी छोड़ियै बाकी सब्बै बुआजां जुआन सेई होंदियां हियां । कीर्ति, ममता, सरिता उन्दे क्याफे मूजब ठाठां मारदे जुआनी दे दरया । राजू दी चिङ॰ ञ्याणे आली बुआज ही । इक होर खौरी जन बुआज ही । ओ कोई बुड्डी होनी लोड़चदी—ओ सोचदे—खबरै सस्सें दी बुआज इयै नेई गै हुन्दी ऐ !

क्याफे हे, छड़े क्याफे ! ते कंदें पिच्छे दियां जुआन बुआजां उनेंगी पागल करी छोड़दियां । ओ अपनै अन्दर कुर्सी पर बैठे दे छड़कदे रौह्न्दे ते कन्न उत्त बक्खी लाई रखदे ।

—राजू बड़ा चंगा हुँदा, लै अंडा खाई लै ।

—राजू इयां नईं आखदे, ओ तेरे डैडी लगदे न ।

—राजू बड्डें दा नां नईं लैंदे ।

—राजू मिगी दीदी आखा कर, आं इनेंगी बड्डी दीदी, ते कानू गी निक्की दीदी ।

—राजू बड्डें गी नमस्ते करदे न ।

—ए दिक्ख चाचा जी आये न, इनेंगी जै-हिन्द कर । लै इनेंगी प्हाड़े सना । अच्छा दस्स सूरज कुद्दरा निकलदा ऐ ?

गुआंडियें दे सारे साह-सत अशकै राजू दे दोआलै आई किट्ठे होए दे हे । चपल राजू दे ञ्याणके जुआब बी कंद टप्पियै उन्दे कच्छ पुजदे । उट्ठियै ओ कोठे पर चक्कर लान लगदे अशकै फराटियां

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

मारी-मारी मत्याने दे सुग्राल चैत्त कर करदे होने ! मने च सोचदे खबरै पैहली भत्त केड़ी कन्ने होग ! कीर्ति कन्ने, सरिता कन्ने जां ममता कन्ने ? फी गल्ल बददे-बददे प्यार तगर पुज्जग प्रेम पत्तर ते फी चाननी रातीं च दो धड़कदे दिलें दा मिलन...उसले ए गमले कोई रोक रकावट नईं बनी सकगन ते फी ठंडी रेशमी चाननी च प्रेम गीतें दियां पींगां भूटने दी लोकेशन केड़ी होग ? घरोंदे पासै जगले दी गुट्ठ ठीक रौह्ग ।

● ● ●

उनें जन्न चुक्कियै धड़कदे दिलै कन्ने कागद खोलेया । खबरै कुत्थें मिलने दा सदेंसा होऐ ! पर कागदा पर केई दियें लीकरें गी दिक्खियै उन्दी मुट्ठ दा दबा सिरै दे बालें पर वेध्यानी च बदी गेया हा । कार्टून च शकल नईं होंदी, फी बी उस च इक टकोदी नुहार झांकदी ऐ । लम्मी मुंडी चुंजदार नक्क अशकै पलैतरा धरै दा होए ! लिब्बड़ अहें चौमुखा दिय्या हा । हत्थै च लिप्फड़ गुड्डे कन्ने बज्जी दी डोर ही । ते पूरा खाका इस चाली दा हा जियां चिड़ियां नठाने आस्तै खेतरें च उज्जा खडेरे दा होंदा ऐ । 'के में इयै नेया हा ?' उनें अपने आपै गी केईं बारी पुच्छेया । उन्दे अन्दरै दा हीरो रोने हाका होई गेया ? पर खबरै ए राजू दी खुत्त होयै । राजू हिरखा दे अनदिक्खे पैंडे मारने च बड़ा मददगार होई सकदा ऐ । कोई सुखनें दी मलिका ऐ जेड़ी नदी दे परले कंडे पर ऐ, इस कंडै पर ओ आपूं न । दौं कनारें गी मलांने आला पुल राजू ऐ, सिर्फ राजू । उन्ने सोचेया । बच्चा नाम ए लालचै दा ! खाने दा लालच ते प्यार दा लालच होयै । नरासा दे बेअन्त न्हेरे च राजू गै मेदू दी किरण हा ।

● ● ●

तरकालें बेल्लै ओ रोजै साईं उप्पर जान लगे । सोबा रुट्टी पकाइयै कुक्कड़ बाड़े दी सफाई करन पैहलें गै छत्तै पर पुज्जी गेदा हा । छत्तै दी दूई भेठा गमलें दे पार गुग्रांडियें दियां पन्छानू बुग्राजां सनोचियां तां ओ झक्कियै पैड़ियें च गै रुकी गे ते छप्पियै साह

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

डक्किये परले पासे दिक्खन लगा। उन अन्दाजा लाया जे राजू दुनिया दी धूं-धूड़ कोल-कोल पंजें बरें तगर अपनी छाती च भरी एठे दा ऐ, पर तैंथियां नेइयां पुछदा ऐ जे चबात लग्गै।

—दीदी ए के ऐ ?

—सूरजमुखी फुल्ल ऐ राजू।

—सूरज ते ओ ऐ। राजू ने ढलदी भेठा गासै बक्खी शारा करियै आखेया होग ! उनें पैड़ियें च खड़ोते दे सोचेया।

—ए फुल्ल ऐ राजू सूरजमुखी फुल्ल।

—ए जमीना चा निकलदा ऐ ?

—हां।

—ए उस सूरजा दा भ्रा लगदा ऐ ?

—तेरा सिर।

—दीदी में ओ लैना ऐ।

दीदी निमोझान जन चुप खड़ोती रेई। उनें मूंडी चुक्कियै पैड़ियें थमां उप्पर झांक मारी, राजू इक चिट्टे कुक्कड़ा अल्ल शारा करा करदा हा। उनें क्याफा लाया जे राजू कन्ने आली कुड़ी दा नां कीर्ति होना चाहिदा। उन अन्दर डक्के दा साह छोड़ेया।

सांबा बाड़ा सोती फंडी एठे दा हा। राजू दी मंग सुनियै उसने चिट्टा कुक्कड़ उसी पगड़ाई दित्ता ते जुआन कुड़ी अल्ल ललचाई दियें नजरें कन्ने दिक्खन लगा।

मौंटी अन्दर उनें पैर त्रट्टे। पुल्ले पैरें पैड़ियां चढ़ियै ओ उप्पर आये। रोहै च जी कीता जे सोबे दी मूंडी त्रोड़ी सुट्टन। नोकर जात ..पर सामनै कीर्ति गी दिक्खियै उनें इस बेल्लै कौड़ा घुट भरेया।

कीर्ति ने राजू दी बां फगड़ियै आखेया—'चल इद्दर आ राजू।' कुक्कड़ देने आले गी दिक्खियै राजू ने लाडले शब्दें च पुच्छेया —'तुस मेरे के लगदे ओ जी...ई...ई...!'

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

'में तुन्दा जीजा लग्गना जी...ई·ई!' सोबि ने बी न्याणका लाड़ करदे होई ग्राखेया ।

कीर्ति ने राजू गी पगड़ियै घसीटेया । राजू दी मुट्ठी च कसोए दा सूरजमुखी दा मुंड गमले चा बाहर ग्राई गेया गमला दूई बक्खी लुरकी गेया । चिट्टा कुक्कड़ उड्डुरियै खल्की छज्जी पर जाई बैठा, ते ग्रचानक पेई गेदे रोले च डरियै लम्मियां बांगां मारन लगा । कीर्ति राजू गी धप्फड़ मारन लगी ।

उन्दे कोला राजू दा ए हाल नईं दिक्खन होया । इयै मौका हा जे ग्रो राजू दा पुल बनाइयै ग्रपने सुखने सच्च करने ग्रल्ल इक गैं पुटदे ! रोहै च ग्रो तमशन लगी पेदे हे ।

'में तुगी डिसमिस करनां । में हुनै डिसमिस करनां ।' उनें जोरा नन्ने ग्राखेया ते सोचन लगे साला जीजा बनदा ऐ. स्हाड़ा स्कोप मारदा ऐ । सोना ढेरें पैर ते सुखने शील मैहलें दे । सोबा नीमीं मुंडी सृट्टियै खड़ोता दा हा ग्रशकै कुसै ने मूंडे परा फीतियां तुग्रारी लेइयां होन ।

राजू ग्रजें बी चीका करदा हा । कीर्ति ग्रजें बी ग्रोदा थुब्बड़ चण्डा करदी ही, उन्दे कोला जरन नईं होया । कोल ग्राइयै बोले—'जी इस्सी की मारदियां ग्रो ! गुस्ताखी ते इस राहमज़ादे दी ऐ । छोड़ो न्याणे परमात्मा दा रूप हुंदे न । छोड़ो बी फार गाड सेक...फार मी, प्लीज़ ? ग्राखदे-ग्राखदे ग्रो बड़े भावुक होई पे । ग्रन्दरो सानी खुशी होई । दिला च खुदा दा लक्ख-लक्ख शुकर कीता जे ग्रो एडा बदिया डायलाग इन्ने गजब दे प्रवाह कन्ने बोली सके न । उनेंई बभोया खुशी च उन्दी मुंडी इक दो मिलीमीटर होर उप्पर खिस्की गेई ऐ ।

कीर्ति दे हत्थ ढिल्ले पेई गे । थक्की दियें ग्रक्खियें च दुक्खें दे परछामे हे, ते उन्दे च ग्रादरै दी भावना झलकै करदी ही । कुग्रांसें च किज ग्रत्थरूं मोती जन बने दे ग्राई टिके हे । बड़ी नाजुक स्थिति

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

ही, क्लाईमैक्स आई पुज्जा हा। उन्दी बुआज बी रुणाकी होई चली ही।

'ए के ? तुन्दी अक्खियें च अत्थरूं !' परानी बम्बइया फिल्में दा मशूर जुमला जड़ा नायक, नायिका दे बिछड़ने पर बोलदा ऐ, उनें तीरा साईं छोड़ेया।

तुसेईं ते खुश होना चाहिदा जे इस ब्हाने अस...में...पर ए जुमला बोलने थमां पहलें गै खबरदार होई गे। मनै च घबरा दी बदली घिरी आई।

—ए अत्थरूं—अक्खियें दे खजाने की रुड़ांदियां ओ ? पर ए फिकरा बी नईं जचेया। आखां नईं आखां दे जालै च गुंजलियै ओ यकलख्त नर्वस होई पे। नेह् मौकैं पर चेतना ओ जावर घोड़ा बनी जन्दी ऐ, जड़ा किल्ला त्रोड़ियै बे-मकसद ते बे मिसाल द्रोड़दा ऐ।

—तुस...तुस ते रोया करदियां ओ भैन जी !

चानचक उन्दे कन्नें च गर्म लऊ दी तरंग द्रोड़ी गेई। गली च खोते ने कन्न फंडे ते हिनकना शुरू करी दित्ता। कोठे पर सोत्रे दियां अक्खियां सुगड़ी गेइयां। ओठें पर निम्मी मुस्कान उतरी आई।

धत्तेरे दी ! सब क्त्ति कराये पर पानी फिरी गेया। ऐतकी उन्दे अन्दर रोड़ होया हा जड़ा रसोली आंगू फुल्लन लगा हा।

पर फिल्में आले ए सब कियां करी लैंदे न ! उनें छुन्नी पर ओंगलियां रक्खियै सोचेया।

'जी मिगी इस्सै गल्लै द। बसोस ऐ जे में तुन्दे जनेह् भलेमानसा दा कार्टून बनाया हा...!' भरड़ाये-भरड़ाये दा परता हा।

उनें सेईं कीता जे ओ क्लि अन्दर डकोए रौह्‌ने दे आदी होई गेदे न। किलेबंदी दे बाह्‌र औंदे गै ओ घाबरे दे कुक्कड़ा सांईं उच्चियां-उच्चियां बांगां देन लगदे न।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

सुन्ने दे दन्द

—डा० संसार चन्द्र

जदूं दे उसने सुन्ने दे दन्द चढ़ाए दे न उसी गल्लै गल्लै पर हस्सने दा रोग जन लग्गी गेदा ऐ। गल्ल चंगी होऐ भामें माड़ी ओ दन्द जरूर रीकग। माड़ी गल्ल सुनियै ते ओ गड़ाके मारन लगी पौंदा ऐ। उसदा गड़ाका मरना, गेंदै पर बैट मरने जनेई हरकत ऐ। ओदा असली दंद ते क्रिकेट मेचै च उड़कदी गेंद लेई गेई ही। अदूं ओदे नां कन्ने कप्तान बी जुड़दा हा। क्रिकेट कप्तान कृष्ण लाल।

पिछले सोहे दी गल्ल ऐ जे ओ तुआईं आई निकले। बोले जे शैहरा च हैजा पेई गेया ऐ, लोक मक्खियें आंगर मरा करदे न।' सुनियै में ते डरी गेया, पर कृष्ण गड़ाके पर गड़ाके मारन लगा।

साईकल पर चढ़े दा कृष्ण इक ध्याड़ै बजार लब्बी पेया। में आखेया—'सुनेया ऐ तेरा अफसर तेरे पर नराज ऐ, कुतै नौकरी परा छुट्टी नईं करी देऐ तेरी!' कृष्ण दुआस होने दे थार जोरें ज़ोरें हस्सन लगा। में रोएं होइयै आखेया—'जेकर दफतरा जुआवां थोई गेया तां जहन्नम जागा ?' ओ खिड़ खिड़ करदा हस्सन लगा ते सैकला दी घैंटी बजांदे होई आखन लगा—'हां जांग, पर इक्कला नईं मेरी सैकल बी मेरे कन्ने जाग।'

तंग आइयै में पुच्छेया—'यार तूं मेरा लंगोटिया यार ऐं,

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

गल्लै गल्लै पर हस्सने दे राज परा पर्दा ते चुक्क।' उसने फी दन्द रीके—'इसदा कारण ए सुनैले दन्द न।

'ए गुत्तकताड़ियां करदे न ?'

'ए गल्ल नईं'—ओ गम्भीर होइयै आखन लगा—'मेरे मुंहैं च सुन्ने दे दन्द न। मुंह बन्द रक्खां तां कुन दिक्खग इनें गी ? जिसलै में जोरा दा हस्सना तां मेरे दन्दें दी नमैश होई जन्दी ऐ—लोक मिगी माल-सरमाये आला समजन लगदे न। पंडत नेहरू ते छड़े मुंहैं च चांदी दा चिमचा लेइयै जम्मे हे पर मेरे मुंहै च पूरे दो तोले सुन्ना रक्खे दा ऐ।

'अच्छा ते ए सब दखावा ऐ ?'

कृष्ण खिंजियै बोलेया—'दुनिया च कुत्थें दखावा नईं ऐ ? तूं जड़ी सुन्ने दी डूठी पाई दी ऐ, उसी के तूं चट्टना हुन्ना ? तूं बी ते डूठी कन्ने अपनी मीरी दी नमैश करना ऐं। ब्याएं कारजें च लोक ज्हारां रपे छड़े फूं-फां पर फूकी टकांदे न। परूं-परार जदूं मारानी एलिजाबेथ भारत आई ही तां नमीं दिल्ली गी सजाने गितै लक्खां रपे होम होई गे। के ए नमैश नईं ही। नमैश आस्तै ते लोक अपनी टीन-टप्परी तगर फूकी उड़दे न। तूं इक मालनै दा किस्सा ते सुने दा होना ?'

मेरी चुप्पी थमां मेरा अज्ञान ताड़दे होई कृष्ण बोलेया—'तां फिरी सुनी लै—'इक ग्रां दे बाहर इक गरीब मालनै दी झौंपड़ी ही। उसी सुन्ने दे कंगण पाने दा बड़ा चा हा। उमर भर बचैरी ने मेहनत मशक्कत कीती तां जाइयै ओदी अबल्हाखा परवान चढ़ी। पर कंगन पाइयै खुशी दे थार दुआसी उठी आई। कोई उसी कंगणें बारै पुच्छदा नईं हा—इसदा उसी दुक्ख हा। लोक सरसरी नजर मारदे ते लंगी जंदे। इक दिन बड्डै-पैहर मालनै ने गुस्से च आइयै अपनी झौंपड़ी गी मसैहरा छुआई दित्ता। लोकें अग्ग लग्गी दी दिक्खी तां सारा ग्रां इसी बुझाने गी किट्ठा होई गेया। लोकें अग्ग लग्गने दा कारण पुच्छेया तां मालनै ने जुआब देने थमां पैहले

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

अपनियां बामां उवड़ियां चुक्कियां। कंगण बगैं कन्नै खनखनाए ते अग्गी दी लोई च चमकी पे। भीड़ा चा इक जनानी बोली—'हाय ! कनेह् शैल कंगण न।' दूई बोली—'की भैन ए कदूं बनोआए हे ?' मालन अपनियां लिम्बां पुटदी बोली—'कम्बख्तो। जेकर ए गल्ल पैहलें पुच्छी लैंदियां तां में अपनी झोंपड़ी कैसी फूकदी।' कहानी सुनियै में अपने मित्तरै गी थपकी दित्ती—'बेटा लम्मी आयु भोग ते जुग-जुग हसदा रौ।'

उस बरै बड़ी त्रिक्खी गर्मी पेई ही। मेरा ते कृष्ण दा साथ बनेया। सलाह् सूत्तर होआ। दार्जलिंग पुज्जे। इक कुदरत दा शलैपा दूआ कृष्ण दे गड़ाके, में खूब सेहत बनाई। परतोंदें बारी कृष्ण ने आखेया—'मेरी मर्जी ऐ अस पकडंडी रस्तै पैदल परतोचै।'

में कताबें च पढ़े दा हा जे प्हाड़ी इलाकें च ऐसे ग्रां न जित्थें लोक देवते अग्गें 'नरबलि' दिंदे न। जान जोखम च पाने दी गल्लै पर में राजी नईं हा। पर उस पर खबरें के भूत स्वार होए दा हा। बोलेया—'तूं मरने कोला डरना ऐं। बिद योरप आले पास्सै बी दिक्ख, समुन्दर दी खोज करने आस्तै ओ मीलां समुन्दरा अन्दर डोबियां मारदे न। एवरेस्ट पर चढ़ने गितै हर बरै योरप थुआं ब्हादरें दियां टोलियां औंदियाँ न ते अमरीका आले चन्नै दी सैल करी आए न। तूं इस निक्की नेई गल्लै पर हौंसला छोड़ी दित्ता ?' कृष्ण गी पार पाना मुश्कल हा अस चार खच्चरां कराए पर लेइयां, दौं सवारी गितै, दौं सम्यानैं तांईं। खच्चरैं दे मालक चारै दे चारै लम्में तगड़े जुआन हे। त्रै गोबर गणेश हे पर इक सूझवान लगदा हा। रस्ते दे बारे च में ओदे कन्ने गल्ल बात कीती तां मिगी सेई होया ओ जानी बुज्जियै कोई गल्ल छपैले करदा ऐ।

खैर स्हाड़ा पकडंडी सफर चालू होई गेया। पकडंडी सप्पै साईं बलखन्दी निक्की पहाड़ियें चा उठी जा करदी ही। थारैं थारैं पानी दे नाड़ू बगा करदे हे। पहाड़ियें दी गोदी च बसे दे ग्रां बड़े भले लगदे हे। अस जिस ग्रां चा लंगदे प्हाड़ी लोक दरोड़िए स्हाड़े अल्ल आई जन्दे। कृष्ण मेरे कन्ने हस्सी हस्सियै गल्लां करन लगदा तां जे ओदे दन्द चंगी चाली लब्बी सकन।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

घाबरियै में कृष्ण गी आखदा—'ग्रां चा लंगदे बेल्लै मुंह बन्द रक्खा कर। एमें कोई सुन्ने दे दंदें दे लालचै च असेंई 'इज' नईं करी देऐ। मिगी खच्चरें आलें कशा बी डर लगदा हा कीजे ओ बी गल्लें गल्लें च कृष्ण दे दन्दें दा जिकर करदे हे। अमूमन ऐसे लोक जाबर ते बेक्यासे होंदे न। दौं-चौं रपें दे लालचा च आदमी दा कतल करने कोला बी परहेज नईं करदे। कृष्ण दन्द रीकने दी आदता कोला बाज नईं औंदा, ते मेरे प्राण सुकदे जन्दे।

लगातार त्रै ध्याड़े चलने परैंत असेंगी इक उच्चे प्हाड़े दी चढ़ाई चढ़नी पेई। केईं घण्टे चलने बाद इक ग्रां कोल पुज्जे तां असें गी ढोलै दें डगे सुनचे। अस डरी सैहमी जन गे। इच्चरै गी इक चौधरी जन आदमी स्हाड़े कोल आई पुज्जा। चार पंज आदमी उस कन्ने होर बी हे। परमात्मा दा शुकर हा जे हत्थयार कुसै कोल नईं हा। चौधरी ने राम सत कीती। असें हत्थ जोड़ियै नमस्ते कीती। थोड़ी जिन्नी गल्ला मगरा ओ असेंई अपने घर लेईं गेया। चौधरी दा मकान प्हाड़ी जन्नियें दा बने दा हा। मकानै च दो त्रै कोठड़ियां हियां—अग्गें बेहड़ा हा। खच्चरां बेहड़े बन्नियै खच्चरें आले बी उन्दे कश लोइयां बछाइयै लेटी गे।

अस दोए जने चौधरी दे अन्दर इक फूड़ी पर बेई गे। चौधरी कन्ने गल्लां-बातां होयै गै करदियां हियां जे ओदी अल्हड़ जुआन धी चाह् लेइयै आई उठी। चाह् रक्खियै ओ स्हाड़ै कछ इक पेठा बेई गेई। ओदा ध्यान कृष्ण दे दन्दें बक्खी लग्गे दा हा। चौधरी बी घड़ी घड़ी ललचाई दियें नजरें कन्ने पीले-सनैहरे दन्द दिक्खा करदा हा, ओदी अक्खियें च खुत्तखुती झलकै करदी ही। ओड़क नईं रौह्न होया तां चौधरी ने पुच्छेया—'तेरे दन्द सुन्ने दे कियां होई गे ?' कृष्ण सनान लगा जदूं ओदे पिता रोहतक रौह्न्दे हे उनें दिनें इक बड्डे महात्मा होर उन्दै पधारे हे। बरेम सौ दे लगभग ही ते मूहां च इक बी दन्द नईं हा। पिता जी ने उन्दी बड़ी सेवा कीती। कड़ाह ते खीरा दा भोग बी लुआया। ओ म्हात्मा होर बड़ी डाडी तपस्या पिच्छूं हिमालया परा आए हे। बड़े पुज्जे दे सन्त हे। खुश होइयै उनें पिता जी गी बरदान दित्ता जे तेरे कुलै च जिन्ने बी जागत होंगन उन्दे मुहां च सुन्ने दे दन्द होंगन।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

कृष्ण दी गल्लां घड़ने दी कला दा मेरे पर बड़ा असर होआ करदा हा। चौधरी दी धी बड़े चा कन्ने कृष्ण दियां गल्लां सुनै करदी ही। ओ उसी बड़ी हिरख भरोची नजरे कन्ने दिक्खै करदी ही। कृष्ण ने अजें चाई दे दो घुट्ट गै पीते हे जे कुड़ी झटोपट उट्ठी खड़ोती ते कृष्ण दे हत्था दा प्याला खूसियै इक्कै डीकै च पी बैठी। बुड्डे चौधरी ने दिक्खेया तां इक ठण्डी आह भरियै बोलेया—'ओ भोलिए कुड़िए।'

दुक्खै कन्नै काला पेई गेदा चौधरी दा मूं दिखिक्यै में इसदा कारण पुच्छेया। चौधरी ने जुआब दित्ता। इस बक्खी दे रबाजै मूजब जेकर कोई कुआरी जुआन कुड़ी कुसै गबरू दा जूठा पानी चा जां दुद्द पी लै, तां उस आदमी गी बर जरूर उस कन्ने ब्याह करने पौंदा ऐ। नां करने पर मौती दी सजा मिलदी ऐ। मिगी डरे दे दिक्खियै कृष्ण ने अंग्रेजी च आखेया जे ए सब दन्द खूसने दियां चालां न। तूं फिकर नईं कर में आपूं साम्बी लैना।

एड्डे सख्त अन्जाम दे सामनै कृष्ण दे नां आखने दा सुआल गै नईं हा। चौधरी दी आग्या कन्ने ग्रां दे पंडत ने ब्या-कारज पूरा कराया। अद्दी रातीं तगर नाच गाना होंदा रेया। फी परेंहने उठी गे ते सोने दा परबन्ध होन लगा। चौधरी ने कृष्ण गी आखेया जे उसी लाड़ी दी कोठरी च सौना पौग। कन्ने इब्बी पुच्छेया जे के ए सच्च ऐ ओदे जेड़ा जागत होग उसदे दन्द बी सुन्ने दे होंगन? कृष्ण ने परता दित्ता—'जरूर। जेकर तुन्दी धियु गी मेरे कन्ने सच्चा हिरख ऐ तां। जेकर हिरखै च कोई स्वार्थ होग, तां इस हालती च मेरे सुन्ने दे दन्द बी गैब होई जांगन।

कृष्ण ते चौधरी दे उठी जाने परैंत में इक्कला उत्थें फुड़ी पर पेदा रेया। बडलै कृष्ण मेरे कोल आया पर मूयां च दन्द नईं हे। इच्चिरै गी चौधरी बी उत्थें उठी आया। कृष्ण आखन लगा जे तेरी धियु गी मेरे कन्ने सच्चा हिरख नईं ऐ। इस्सै करी मेरे दन्द गैब होई गे न। चौधरी गर्जेया—'ए धोखा ऐ? तुस ठग्ग ओ पूरे।' चौधरी दे दो आदमियें बड़ी बुरी चाली स्हाड़ी तलाशी लेई पर दन्द कुत्थें लब्बने हे। असें गी बाहर धिक्की लाया गेया।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

बेहड़े च खच्चरें आले गी बी लगभग पंजा आदमियें घेरी रक्खे दा हा। सब्बनीं दे हत्थें च भल्लां बरछे हे। चौधरी ने स्हाड़े अल सार्त कराइयै चीकदी बुआजै च आखेया—'लेई जाओ इनेंगी काली माता दे मन्दर ते बलि देई देयो।'

में उस घड़ी गी कोसन लगा जिस घड़ी में कृष्ण दी गल्ल मन्नी ही। संगति दा फल हा। आट्टे कन्ने कुन बी पयोआ करदा हा। चौधरी ने किज सोचियै कृष्ण अल दिक्खेया ते बोलेया 'इक बारी तूं मेरा जुआई बनी एट्ठा ऐं। इस करी तेरी जान नईं लैना चांहदा। पर तुसाढ़ी खैर इस्सै च ऐ जे इस ग्रां बिच्चा झट नट्ठी जाओ।'

फटक्क अस खच्चरें पर सवार होई गे। मनै च परमात्मा दा लक्ख लक्ख शुकर करदे मिगी कुसै ऐसी स्थिति पर जान बचाइयै घर परतोने आले बुद्दुएं पर आखे गेदा मुहावरा चेता आया। अस इन्ने डरे दे हे जे चौं पंजें मीले तगर आपू चें कून बी नईं होआ। खीर में पुच्छेया—'तेरे दन्दें दा कं बनेया ?' कृष्ण ने जोरा दा गड़ाका मारेया। में दिक्खेया परभातिया लोई च उसदे सनैहरे दन्द डैं-डैं करदे चमकै करदे हे। मिगी राह् न दिक्खियै कृष्ण गी फी हास्से दा दौरा पेया। थोड़ें चिरा बाद बोलेया—'तुगी चेता होग जे कोठड़ी च जाने थमां पैहलें में किज पल अपनी खच्चरै कश गेदा हा। ए उस्सै दी करामात ऐ। असलों च में अपने दन्दें दियें प्लेटें गी खच्चरै दी पूछलै च इस चाली छपैली दिता हा जे लब्बन नईं। की उस्ताद, मन्नना ना स्हाड़ी कारीगिरी।' मैं रमालैं कन्ने अपने मत्थे दा परसीना पूंजा करदा हा। कृष्ण दन्द रीकियै हस्सी जा करदा हा।

●

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation, Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

हरदत्त शास्त्री—

दालती दा धन्दा

सरीक दिदे नइयों जीन, सारी खूसी लेई जमीन,
नइयों खान, नइयों पीन, जंदा दालती दरौड़दा

आखै दिख जाई सुनान्ना, तुगी अज्ज गै बनान्ना,
पैरें बेड़ियां पोआन्ना, औंदा चपड़ासी दौड़दा ॥

गेया दौड़दा तसीला, नइयों ल्याज ते बसीला,
दिक्खी होआ सैल्ला-पीला, फिरै हत्थैं गी मरोड़दा ।

दिक्खे अरजी नवीस, लैंदे मरजी दी फीस,
नइयों पैसे दी कोई रीस, कम्म झट्ट करी छोड़दा ॥

●●

हुन्दा खज्जल खुआर, दिदा नइयों कोई दुहार ।
कन्ने फाकें दी आ मार, जेठै म्हीने दी दपैर जी ।

फिरी पिच्छें परतोआ, कम्म बड़ा माड़ा होआ
कन्ने धुप्पा जली मोआ, कोले होई गे न पैर जी ।

अग्गें कक्ख नइयों रेया, गंडी पैसा न रपेआ,
कम्म कचा फसी गेया, भा दा बड़ा कैह्‌र जी ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

बंदै टूम-टल्ली सुट्टी, कन्ने गंडी बद्दी रुट्टी,
मसां पुज्जा हुट्टी - हट्टी, फिरी परतियै शैह्‌र जी ।

●●

पेई पैह्‌लो गै तरीक, नइयों पैसे दी थबीक,
कम्म होग्रा नइयों ठीक, कोई सिद्दा नइयों बोलदा ।

इत्थें कुसी कुसी देयां, कच्ची फाई फसी गेयां,
पैर सबनें दै पेयां, पिच्छें फिरां हत्थ जोड़दा ।

बड्डे मुन्शी कोल गेया, मिगी निखरियै पेया,
मेरा चेता गै नि रेया, मोग्रा गंड की नि खोलदा ?

ग्रौं इत्थें ग्राया भुल्ली, नेई जिमी पवो चुल्ली,
जारो दालती दा कम्म, पैसें बाजू नइयों सौरदा ।

●●

(ग्रगली तरीका)

दालती च पुज्जा गै तां, चमकी गे ग्राई मिकी,
पलची गै गेया जियां, धमूड़ियें दा खक्खरा ।

खीसे ले फरोली सारे, पैसे सै कडाई लैते,
भिडियें - कण्डोलियें दा, बुशका सै बक्खरा ।

पिछली तरीका जिसी, पंज देई गेया सा ग्रज,
दूरै दा ग्रो ग्राले मारै, गल्ल सुन जक्करा ।

मुनशी बकीलै दा सै, जिद गै नि छोड़े मूल,
पिच्छें लग्गा ग्राया मेरै, पक्के डंगै तक्करा ।

●●

कुसै इक कुसै दो, कुसै घा कुसै भो,
कुसै गन्ने, कुसै रौह्‌, कुसै गितै सण घोचदी ।

इनें फरमासें फंगताल करी दित्ता मिगी,
ठौगरें तोड़ी बी मेरी सूंक नईं सनोचदी ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

कुन दिन होए मिगी त्रप्पड़ धरीड़दे,
दुखियें-गरीबें गितै सरकार बी नि सोचदी ।

भुज्जी भुज्जी सुढ़ी गेयां, चिंता बिच कुढ़ी गेयां,
पापे वाली बेड़ी इंदी, ग्रजें बी नि भरोचदी ।

●●

खसमें गी खाश्रो, जिमीं जंदी ऐ तां जाश्रो,
नईं मता किश श्राश्रो, मिगी साग ढोडा लोड़दा ।

निक्-शुक् ऐसा सब, गेया पर कच्चे थार,
सारी श्राजु भर रेया पैसा पैसा जोड़दा ।

कुसै चंगे कम्म लांदा, तांमी चंगा फल पांदा,
कुसै दुखियै गी दिंदा, दालती च कैसी रोढ़दा ?

जेत कुसै पुच्छना तां, मिगी श्राइयै पुच्छी लैयो,
दालती दा धंदा खल्ल कियाँ कियाँ कोड़दा ।

●

नमां जमानां

हुन नमां जमाना जी, सुखै बिच रौहने दा !

रप्फड़ पेया दा घर-घर सारै,
गली-गली ते स्हाड़ै थुश्राड़ै ।
इक दुए गी बोलियां मारै, सुख नईं पाना जी ।
सुखै बिच रौहने दा..... ...

जदूं तक जागत रौहन्दा कुश्रारा,
बब्बै लाडला, माऊ पियारा ।
नूंह श्राई तां पेया पुश्राड़ा, चा चकाना जी ।
सुखै बिच रौहने दा........

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

कत्तना पिंजना कम्म ऐ भुक्खें दा,
सीना परोना भार ऐ दुखें दा।
आई गेया हुन हाड़ सुखें दा, रुढ़दे जाना जी !
सुखै बिच रौहने दा.........

मर्द बने पिंजरे दे तोते,
हत्थ जोड़िये कोल खड़ोते।
सस्सरीं कच्चियां, सौहरे कच्चे, रोज ब्हकाना जी।
सुखै बिच रौहने दा.........

मां तरसै जागतै नै बोह्ना,
नुआ तदूं दा पेई गेया रोना।
दस्सो कियां कियां जीना ते होना—बक्ख कराना जी !
सुखै बिच रौहने दा.........

सस्स तुप्पदी ऐ बढ़ियाई,
दस्सदी अफसरी, होन्दी लड़ाई।
जागत लाड़ी ने लेया ब्हकाई, स्यापा पाना जी !
सुखै बिच रौहने दा.........

बर्मी कुट्टे दे सप्प निं मरदे,
लोक रोगै दा लाज निं करदे
मूल गल्लै बक्खी अक्ख निं धरदे, कम्म मकाना जी !
सूखै बिच रौहने दा.........

खर्च मता ते औंदन थोड़ी,
मसां गुजारा करदी जोड़ी,
सारी जप्फी दी इयै मरोड़ी, लोक ञ्याना जी !
सुखै बिच रौहने दा, नमां जमाना जी !

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

खज्जल खुआरी

खज्ज खुआरियां जी, अट्टी चौड़ कंजूसें वाली !

सृष्टि रची ब्रह्मा ने ते पिच्छों बदी गेई मैल,
बने कंजूस उस्सै मैलू दे, किश डींगे किश शैल। खज्जल......

जमदे गै लेई पे कमान ते सारी उमर कमाया,
नईं खादा, नईं लाया-दित्ता, किसै कम्म नि आया। खज्जल...

देव पितर गौ ब्राह्मण ठोकर, किसै कन्नै नईं चाल,
मंगता जेकर आई जा बेड़ै, दिन्दे सौ-सौ गाल। खज्जल .....

ञ्याणे निक्के सारे तरसन, बाबा बीबी लैनां,
बाबा दसदा भूत प्रेत ते घोगड़, हौआ, डैनी। खज्जल......

पैसा खर्चना मौत भला फी सुधरै की सन्तान,
इनें कंजूसें दे घर जमदे, पुत्तर पंज कल्याण। खज्जल......

भुल्ला कुत्था दा जेकर कोई आई जा कदें परौहना,
अब्बल कड्डुना, नईं निकलै तां, अपूं फाकै रौहना। खज्जल...

जां दित्ता किश रसै-खसै बिच, जां पेई गेई कोई चट्टी,
जां पुक्करे नीं अगन देवता, जां चोरें नेती खट्टी। खज्जल......

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

दौं [illegible] कंजूस, इक शैरी ते इक ग्राईं,
पहला फेर जरा किश बल्लें, दुश्रा दारे दा साईं । खज्जल......

कदें कालें दी भारी ते नेचा उमरी 'शा बी बड्डा,
नंग मनंगा शा बस्स जियां भूत बैठा दा खड्डा । खज्जल......

जदुश्रां दा चलेया कनून, तदूं दा रौह्न्दा मान्दा,
फी बी डरदा खरचे कोला, पीन्दा नईं दशान्दा । खज्जल......

पुत्तर श्राखदे सेवा दस्सो, दुखें कन्नें नईं तुस तरसो,
बब्ब श्राखदा—घ्यो नईं लाएश्रो, सुक्कियां तलियां तल्सो । ख०

पुत्तर श्राखदे ए गौ मनसो, जे पंजतरनी तरना,
शा श्राखदा रुश्रार गै रौह्गे, पार जाई के करना । खज्जल...

जेकर पैसा श्रर्थ ए लग्गै, सिद्दा सुर्ग पुजान्दा,
जेकर श्रन्दर रवै दब्बेया, फिलंगर सप्प बनांदा ॥

खज्जल खुश्रारियां जी,
श्रट्टी चौड़ कंजूसें वाली ॥

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

स्व० रघुनाथ सिंह सम्याल—

फैशन

जागतें जंदें गी कुसै नि रोकेया,
काकियाँ जंदियां ठाकियां नईं

फैशनें थोड़ियां इज्जतां रोढ़ियां,
'टाकियें' छोड़ियां बाकियां नईं ।।

हून की रोंदेश्रो, फट्टे दे श्रम्बरें,
मूर्खो लगदियां टाकियां नईं ।।

'नाथ' जी करदेश्रो गल्लां भलोकियाँ,
जोकियां इंदियां गाह्कियां नईं ।

जागतें-कुड़ियें गी किट्ठे पढ़ांदे श्रो,
भखे दे तवे पर मक्खन टकांदे श्रो ।

जागतें सामने बासते पांदे श्रो,
लेडी दे पैरें पर मत्था घसांदे श्रो ।

पुत्तरें गी कंत बब्ब बनांदे श्रो,
रन्नां बी लगदियां चाचियां नईं ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

चूण्डे पर कक्ख नईं मूण्डे पर साढ़ियां,
अद्दियां नंगियां फिरदियां लाड़ियां।

गल्लां बी करदियां चंगियां-माड़ियां,
बड़ी बशांदरें रोंदियां दाढ़ियां।
नाड़ियां मूर्खों जाचियां नईं।

ओठें गी सुरखियां, दन्दैं गी मस्सियां,
खोढ़ियै नत्थ त्रोड़ियै रस्सियां।

बेल्लै - कबेल्लै क्लबैं गी नस्सियां,
आप मुहारियां कदें निं बस्सियां।

खोलियै गल्लां फरोलियै दस्सियां,
लिखी लिखी स्हाड़ियां कान्नियां घस्सियां।
मूर्खें पोथियां बाचियां नईं॥

●

इन्दे कोला छुड़को

चूहा आशक, भैंस पद्मनी, मेंडक ताल बजावें।
कां कानड़ा, गद्दो तुरबत, ऊंट भैरवी गावै॥
तोता पंत, सरोता उल्लू, गालड़ अर्थ लगावै।
लूम्बड़ लिखै, बलूंगड़ वाचै, बूजो हुकम चलावैं॥

●

झक्कन मुंडे, न संगन कुड़ियां, मंगन सब अजादी।
चलेया फैशन, बधी बशर्मी, होन लगी बरबादी॥
चूं चूं करदियां कुड़ियां-चिड़ियां जागत बड़े फसादी।
सिनमें 'विसकी' औंदे खिसकी, होटल रुट्टी खादी॥
दूऐ ध्याड़ै डफला बज्जे, चूढ़ा करै मनादी।
बिन्दरू हुन्दा इन्दरू निं लबदा, सुन्दरू हुन्दी राधी॥
मा-बब्ब ए किश सब दिक्खन, फिरी शर्म नईं आवै।
चूहा आशक, भस ... ...

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

पुत्तर [illegible], [illegible] [illegible] धी जम्मै तां तम्बा ।
मा मरै तां मनसो लैरी, बब्ब मरै तां चम्बा ।।
खुशी होयै तां खुशिया ग्रावै, गमी होयै तां ग्रम्बा ।
धरमू दा सिर चुम्बै सड़दा एदा गुड़ै च रम्बा ।।
इन्दे कोला छुड़को भाइयो, होश तुसें गी ग्रावै ।
चूहा ग्राशक ... ...

भांडे - टींडे, टल्ले - थिगड़े, शेज टकाई गब्बै ।
धोती, परनां, ल्हेफ, रजाई, नगद टकाये नब्बै ।।
चौं बर घर चेत्ता ग्राया, फेरा पाया बब्बै ।
साक - सम्बन्धी भूटे दिन्दे सारे सज्जै - खब्बै ।।
मुन्नू शाह ने पुन्नू फड़ेया, दा कोई नि फब्बै ।
फाह् गलै इच, साह् नि ग्रावै, राह कुतै नि लब्बै ।।
एकियां गल्लां छोड़ो भाइयो, होश तुसें गी ग्रावै ।
चूहा ग्राशक ... ...

इक बचैरा किश नईं स्हारा, घा बड्डै जां रुक्कै ।
जड़ी कमाई, पेट चलाई, जां पी छोड़ी हुक्कै ।।
कर्ज चाढ़ियै नक्क बचाया, लोक मुएं पर थुक्कै ।
नक्कै गीतै कर्ज चाढ़ेया, कर्ज कुत्थूं दा मुक्कै ।।
इन्दे कोला छुड़को भाइयो, होश तुसें गी ग्रावै ।
चूहा ग्राशक ... ...

मोएं-गै दी मढ़ी नि पूजो, जींदे पितर मनाग्रो ।
बधो, फलो ते बस्सो-रस्सो, चंगी रीत चलाग्रो ।।
इस्सै घरै च मोए बथेरे, इस्सै घरै च जम्मे ।
मत कुसै गी रवै भलेखा, ग्रन्दर पेदे लम्मे ।।
राम रेया न रावण बचेया, काल बद्दा जिस पावै ।
चूहा ग्राशक, भैंस पद्मनी मेंडक ताल बजावै ......

●

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

परमानंद "अलमस्त"—

सुरग नेईं जान हुन्दा

१

सुरग नेईं जान हुन्दा पित्तल खड़काए दे,
छैने छनकाए दे, जां घड़ेग्रोल ठनकाए दे।
चढ़ी उच्चे मिमरा पर, हाकां देने आलेआ,
करियै कुरवानियां, जकातां देने आलेआ।
नकारै चोटां लाना ऐं, ते तूतियां बजानां ऐं,
सैखें, नरसिहैं फूकां-फाकां देने आलेआ।
बट्टें गी जीवदान, जींदें दे लैं प्राण,
पित्तरें गी जाइयै सगातां देने आलेआ।
आपूं ते गले, जजमानें गी बी गालेया,
आपूं बिच्चैं मानु लड़े, तुन्दे गै पढ़ाए दे।
सुरग नेईं जान हुन्दा पित्तल खड़काए दे॥

२

बट्टें सुन्ने चान्दी दियां मूरतां बनानां ऐं,
उन्दे अग्गैं मत्थे घस्सैं मिन्नतां मनानां ऐं।
धूफें गी धुखानां ऐं, जोतां बी जगानां ऐं,
फल मठआइयां ते पूरियां-कचौरियां।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

खीरें - मालपूड़ें दे नवेद बी लोआनां एं,
आपूं गै घड़ना एं, घाट हत्थैं मूरखा।
उस्सै घाटा घड़े कोला आपूं गै तरानां ए,
आपूं जाए खड़ी खड्डा, अस अन्नैं खूह पाए दे।
सुरग नेईं जान हुन्दा पित्तल खड़काए दे।।

३

दात्रियां, पलैत्तरे, दराट, रम्बे लोहे दे,
तुपकां, तलवारां, छुरियां, खण्डे लोहे दे।
इस्सै दी रेल-गड्डी, गड्डी जिसी आखदे,
इस्सै गी धरीकने गी, रेल बम्बे लोहे दे,
ज्हाज, बाई ज्हाज, मोटरां ते सैकलां।
थ्होड़े, थ्हाड़े, एरने-न्याने, रन्दे लोहे दे,
के - के दस्सां एदा बनदा ई के - के।
गजां ते तरसूल, तेरे भण्डे - भुण्डे लोहे दे।
इयै चुक्की नच्चनां एं, ते खेखने जन दस्सना एं।
पिंडें दे पिंड मोआ पुट्ठै रम्तै लाए दे।
सुरग नेईं जान हुन्दा पित्तल खड़काए दे।

४

मता नेईं औं आखदा, फरोल नईं फरोलना,
सच्चा दी कण्डी उप्पर आखा मेरा तोलन ।
मना दी मैला गी ग्याना कन्नें गोलना,
कपट नेईं रक्खना ते सच्चो-सच्च बोलना।
भूठ जेढ़ा आखे ओदे मुहैं उप्पर थुक्कना,
खोते उप्पर चाढ़ियै ते सारै पिंड रोलना।
सच्चा रस्ता बापू जी दा, ईश्वर-अल्ला इक्क ई,
बुदुआ-बदोरूआ, ओ माऊ देआ जोलना।
'अलमस्त' ए नेईं जानदा पोआड़े कोदे पाए दे।
मोए मुल्लैं - पंडतैं अस डंगर बनाए दे।।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

दीनू भाई 'पंत'—

शैहर पहलो पहल गे

गल्ल तुग्गी के सुनानी, श्रौं हा मुंडा दा गै रामी।
घर बी कम्म हा बथेरा, सारे सिर खान मेरा।
कुदै गोडी कुदै घा, तां कुतै कनक मक्कां ला
कुदै बाह् कुदै डाह्, जिंद फस्सी गेई फाह्
एदे लक्कड़ी दुश्रा, फी श्रोदै कल्पनें गी जा
रोज रोऐ घरा वाली, उस्सी गजरें दा चा
चाचू खट्टा पर करला, जागत बक्ख प्राण खा
नेह् जालै बिच्च पे, जिंद होई गेई खेह्।
शैहर पहलो पहल गे।

सोचां कियां जान छुड़कै, बड्डा भाई बक्ख गुढ़कै
मा पिट्टै घड़ियें घड़ियें, श्रग्ग लग्गो इनें मढ़ियें
श्रन्दर नाजै दा नि दाना, उसनै हरिद्वार जाना
इक्क पेई गेई मरी, चाचे शौंके दी चुबरी
फौजदारी दित्ती करी, उत्थें कियां होना त्ररी
झोटी दंदया दा पेई, श्रोदी जड़ भज्जी गेई
बाड़ी पेई गेई सोकै, लाड़ी बेई रेई प्योकै
दस्सां दुक्ख के दे के, नक्क प्राण श्राई गे।
शहर पहलो पहल गे।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

तेजां भाखड़िया बचारा, कदें दुक्ख बंडै म्हाड़ा
बिदक तेज नेग्रा सभा, ग्राखो खाने गी पेई जा
निक्के बड्डे सब्बै खिजन, ध्याड़ी कम्म कराई पिञन
ग्रोदा चढ़या रौंह्‌दा तुम्मन, सब्बै ग्राखन बुञन बुञन
जित्थें होऐ धाम - धूनि, उत्थें दौड़ी जा चूनी
कुदै होऐ साह - बसाह, उत्थें दुनी चन्द जा
जित्थें पवै कान-मकान, उत्थें तेजां दी पछान
ग्रस दौंऐं दाऊं साथी, भलेयां तंग पेई गे

शैहर पहलो पहल गे ।

दमें बैठे जाई तला, पक्की होई एह्‌ सलाह्‌
ग्रड़ेया इक्क कम्म करचै, इत्थां शहर नसी चलचै
उत्थें मिन्तमजूरी करगे, खीसे पैसें कन्ने भरगे
चिट्टे टल्ले लाई चलगे, खुल्ले सैर-सपाटे करगे
बैरी वाला चन्नू ठौकर, रेया पंजैं म्हीने नौकर
ग्रांदी ठैया गेदी भारी, नेचा सुच्चा टूटी भारी
सिरै पर छत्ते रखी फिरदा, बड़ा हस्सी-हस्सी मिलदा
इथ्वां भुक्खा मरदा गेया, उत्थें स्वास फिरी पे

शैहर पहलो पहल गे ।

गल्ल लग्गी म्हाड़ै मन, तेजां तुकी धन्न धन्न
ए तो पहलें की नी दस्सी, ऐमे इन्नी विपता कट्टी
ग्राखां भागें दा गै फेर, तेरी बुद्ध गेई नेर
नैतां हूने तोड़ी ग्रस, लैंदे जीने दा गै रस
ग्रापुं ग्रपने हत्थें कीत्ति, जेड़ी बीति सै ग्रो बीति
हून नीं करयां ग्राल-माल, जीयां जानें हो त्यार
मसयां मसयां लब्बी कुंजी, दिखेयां बेला जा खुंजी
जेकर इथ्वां दा रेह्‌ तां सारी उमरां खागे खेह्‌

शैहर पहलो पहल गे ।

भामें ग्रक्खी दा हा काना, तेजां हैसा बड़ा स्याना
डूगें सोचें गेया पेई, नुहार बनाई बैठा नेई

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

औया धुमु दे पुचवाड़ बैठा फूला लम्बड़दार
बोल्या बड़िया मियती कन्ने, लोई ग्रांई होंदे ग्रन्ने
इनेंई चंगी गल्ल सुनाना, घाटा चौंतरियें दा खाना
तेजां ग्राखी ते में मन्नी, दौनें इक सलाह बन्नी
ग्रड़या इक्क कम्म करगे, ग्रतरूं न्हेरे उठी चलगे
तुकी म्हाड़ी सोह् लग्गै, पता कुसै की नईं दे।
शैहर पहलो पहल गे।

जिस दिन हैसा मंगलवार, ग्रौं हा सुत्ता दा पसार
चौनें पासें घुप्प-न्हेरा, बिच्चा मन कम्बै मेरा
जेलै ग्रद्दी रात बीती, गैह्ली छेड़ कुसै कीती
चोर नीं दिक्खी लै मिक्की, डरदे उप्पर लैत्ती चिक्की
तेजां छैंदा-छैंदा ग्राया, मिकी जोरै ने भुनकाया
ग्रम्मीं रूग्रां पाई करलाया, चोर ग्राया, चोर ग्राया
उसनै ग्राल माल नी कित्ता, मेरै मुंह दब्बा दित्ता
भईया के सुनाना तुक्की, मेरे रूग्रां सुक्की गे।
शैहर पहलो पहल गे।

तेजां फुस फुस करी समभाया, भई ग्रौं तुकी लैन ग्राया
रात रेई गेई पहर, मोया चलना नइयों शहर ?
जेलै होश बिंद होई, ग्रम्मी गेया किछ भलखोई
तेजां तेरी जिंदू हत्थ, मिकी चेत्ता नैसा कक्ख
बोलया बड़ियां गल्लां छुड़, तौला तौला उट्ठी टुर
मिम्मीं बिंद क चिर नीं लाया, जोड़ा पैरे ने फसाया
पट्टू तैइ मूंडै बाह्या, जोड़ा पैरें ने फसाया
चुप चपीते रातो रात, दमैं पैंडे पेई गे।
शैहर पहलो पहल गे।

गे होगे इक करोह, रेया रस्ते दा नी थौह
सोचां मिकी के धोखा, कन्ने तेजां कदूं लौहका
रस्ता इसगी ग्रौंदा होग, ग्रापूं सिड़का जाई पौग
तेजां केरो केरी ढलै, मड़ा किछ ग्राप मुहारा चलै

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

जेलै पुज्जे बिच खड्डा, तेजां आखै टपला लग्गा
नुक्कां चुक्की करी हत्थ, दौएं दौड़े झट्ट पट्ट
फराटी पंज करोह्‌ लग्गी, सिड़क लारिया दी लब्बी
बन्न तला पुजदे तोड़ी, पैर परून होई गे।

शैहर पहलो पहल गे।

उप्पर कड़कदी दुपैहर, जेलै पुज्जे जाई शैहर
दौएं फिरचै बिच बजार, घड़ियें रुग्रार घड़ियें पर
भुक्खे ढिड्ड चलया सुक्की, अड़या कुत्थें खाचै रुट्टी
तेजां गेया मड़ा घबराई, अक्खीं रोन गेया आई
उत्थें लब्बन छड़े मनुक्ख, आखै कुसै कोला पुच्छ
जिन्द कम्बै थर थर, मिकी लग्गै डाडा डर
दौएं दौं ग्रईं लल्ल, कुसै नि पुच्छी साढ़ी गल्ल
मनै बिच सोच आवै एह्‌ कुसै गी पुच्छां बी तां केह्‌

शैहर पहलो पहल गे

इक्क गल्ल चेत्तै आई, चाचे मंगू दी सुनाई
शैहर माराजे दा मंदर, कन्ने धमर्थ दा लंगर
करुग्रां उस्से दी तुषाई, पैहलें रुट्टी लैचै खाई
पुज्जे गुमटै दै बजार, बड्डे मंदरै दै बाहर
उत्थें रुट्टी दी दुकान, लोक खाई खाई जान
आस्रो जी आस्रो जी करि सद्दन, बड़े भोले भाले लब्बन
हत्थ जोड़ी आखन एह्‌, चुट्टा इत्थें डर बी केह्‌

शैहर पहलो पहल गे।

थाल आई गे दो, तेजां आखै हत्थ धो
चट्नी बक्ख, न्योड़े त्रै, असें सुट्टी चंगी तैह्‌
कन्ने खाचै ते मुस्काचै, धन धन राजे गी सराह्‌चै
जेलै रज्जी-पुज्जी उट्ठे, कोल हट्टी अले ढुक्के
आखन बनदे चार रपे, तेजां पुच्छै ओ कनेह्‌ ?
उनें मारी कड्डे धक्के, लोक होई गे कट्ठे

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

कुसै ए सलाह दस्सी, इन्दा पट्टू लग्रो रक्खी
जेलै देङन चार रपे, पट्टू लेई जाङन एह्
शैहर पहलो पहल गे

तेजां लम्मी सूंक सुट्टी, ग्राखै मोई सौह्री रुट्टी
ग्रग्ग लग्गो इस कमाइया, जिंद फसी गेई फाहिया
जेक मन्ने मेरी गल्ल, हूनैं पिच्छें परती चल्ल
तेजां कुत्थें हुन छुटकारा, पट्टू बंदै पेया म्हाड़ा
जेकर इथवां दा नस्सां, घर बी के मुंह दस्सां
ए सब भागें दा गै भोग, जे किश मत्थै लिखेया होग
ग्रजें होयां नईं नरास, तूं करवां नौकरी तलाश
टोपी कड्डी लैना ग्रौं, चिलम तमाकुयै दी दे।
शैहर पहलो पहल गे।

इयै गंडन - त्रुप्पन करदे, जेलै संञ गेई होई
फिरे उप्पर खल्ल बथेरे, कुतै नौकरी निं थोई
बड्डा चौक शालामार, तेजां टप्पी गेया पार
ग्रौं हा पुज्जा गै बछकार, ग्राई सामनै दा कार
ग्रो किछ 'पों पों' जन कर्लाई, पिच्छें टांगा गेया ग्राई
इक हा पुलसा दा सपाही, उस नै सीटी जन बजाई
मेरा मन गेया घबराई, ग्रक्खें न्हेरा गेया छाई
लोकें रौला छुड़या पाई, धिक्के संतरिया हा पे।
शैहर पहलो पहल गे।

सारी घ्याड़ी खादी खे, मिक्की लग्गी बड़ी तरेह
नलका पानी वाला लब्बा थौ मरोड़ी दा निं लग्गा
टूटी कुसै कोला खुलाई, ग्रापूं शांबा लैता लाई
पानी खासा गेया पनोई, मेरा ढिड्ड गेया तनोई
बस्सो बस्स करी कर्लां, कन्ने मुंडी ल्हांदा जां
पानी होर नईं पनोऐ, नलका बंद नईं होऐ
बिजन तरेया डीक सुट्टां, डरदे मुंडी बी निं पुट्टां
ग्राखां गालीं कडदा कोई, पानी डोली बैठा एह्
शैहर पहलो पहल गे।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

लग्गा बिजली गी भलाका, साढ़ा निकली गेया धाका
ग्रखच्चै लग्गी गेया डाऊं, साढ़े फुल्ली गे टाऊं
लाटू छोड़ छुड़ाकी बलै, तेल तारें बिचें ढलै
ए किछ कोके स्हाबें बलै, तेजां उप्पर दिखदा चलै
कोई इक ग्रधकड़ नया जवान, खड़ा खड़ोई करै पशाब
मड़खर उसदे कन्ने बज्जा, उसी खासा धक्का लग्गा
बाबू कोला गया बनोई तम्बा सारा गया भरोई
माफी मंग्गी जान छुड़ाई, मिकी पता नेईंसा एह्
शैह्र पहलो पह्ल गे।

मिरै पर फेकड़ नेया फसाया, इक कोई साब जनेया ग्राया
ग्रसेंइ सारत करी बुलाया, भार दोमन दोमन ठाया
तेजां ग्राखै ए पटवारी, हुन पकड़े गे बगारी
ग्रो हा भरथी ग्राला साब, जेदा बड्डा रोब-दाब
भार डेरै जाई लुहाया, साह्ब हसदा हसदा ग्राया
उन्नें थैंकू थैंकू करदे, जेलै ग्रग्गें हत्थ बधाया
ग्रसें गल्ल लेई ताड़ी, सिट्टी इक खिट्ट मारी
दोऐ गुच्छ मगुच्छा होंदे, ग्राई नालिया च पे
शैह्र पहलो पहल गे।

इक जंगले दै बाह्र, हत्थ लैती दी ग्रखवार
ग्रोदे ग्रोठ लाल लाल, कन्ने घुंघरयाले बाल
तम्बा सूसिया दा लाया, ऊऐ नेया कोट फसाया
नेईं मुछ, नेईं दाढ़ी, लब्बै साह्बै दी गै लाड़ी
तेजां बनया बड्डा मलाम, करदा "मीम साह्ब सलाम"
ग्रो हा जली मोग्रा दा नेया, सिद्दा खां खां करदा पेया
डैमफूल कने बदकार, गाली कड्डे ज्हार ज्हार
पटापट बोलै छड़ी ङरेजी, खबरै होर केह् केह्
शैह्र पहलो पहल गे।

दौऐं पे बिच बजार, दिखदे दिखदे ग्रार-पार
कुदै लूनै दे तम्बार, कुदै बंगां ते रुमाल

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

लोक बड़े बड़ेशौकीन, पानी सीसें कन्ने पीन
मानू दिक्खे बन्न-सबन्ने, रन्नां फिरन जिदै कन्ने
बस्तां लेई लेइयै फक्कन, पिच्छें दिक्खी दिक्खी हस्सन
उन्दे नक्क-कन्न गूँडे, ऊग्रां त्रेरे त्रेरे चूंडे
ते तेजां रांगड़ा गुआर, आखै कंजर बजार
मोआ चल इत्थां नस्सी, नेईं तां बेची खाङन ए
शैहर पहलो पहल गे।

तेजां चुट्टै पुट्टि त्रट्टी, बड़या कप्पड़े दी हट्टी
जित्थें अन्दर-बाहर नेह्, मीम मिट्टिया दी रक्खी
भलयां सच्च मुच्च लब्बन, न्वाड़े नक्क, मुँह अक्खीं
बिट बिट डेले जन मलका ते कन्ने सारतां करा
तेजां कोल जाई खड़ोता पुच्छै कप्पड़ें दे भा
अन्दरा आया इक मुनीम, आखै मित्तिया दी मीम
ओ किछ हसदी हसदी लब्बे, मिकी होयै नेईं जकीन
तेजां हत्थें छूती आपूं, आखै सच्च गलांदा ए
शैहर पहलो पहल गे।

दिक्खी भांकियै दुकान, छड़े कप्पड़े दे थान
कन्ने रेडू बजदा सुनया, दौंएं होई गे राह न
ओ किश काठा दा संदूख, मानूं बिच्चा करलान
अंदर नेयै जाई दिक्खी, इक्क ऊऐ नेई होर
टल्ले मीमा दे अंगरेजी, देसी साह्ब खड़ोता कोल
तेजां समझया एबी मूरत, दिक्खै ओई-ओई सूरत
हत्थ मुंहै ने छुवाया, साहबैं खिच्ची चांटा लाया
आपूं नुक्क तुआरी मीमां, इक्कै देह् देह् देह्
शैहर पहलो पहल गे।

जाल डाके दा बनाया हट्टि आलें रौला पाया
मीमा आपूं हाल सुनाया, मेरा हार तुआरन लाया
पुलसा वालें गी सदाया, ठानै धिक्के देई पुजाया
गालीं कड्डे ठानेदार, कने सपाइयें चाढ़ी मार

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu
नगद उब्बल मंगन गुज्जां, देन उंडे जाको गुज्जां
निकली मसयां इक पछान, जागत जतिये दा रमजान
उसगी सारा हाल सुनाया, उसनै ठानै दा छुड़काया
मुट्ठी बट्टी पिछड़े नस्से, रातीं रस्तै आई रेह

शैहर पहलो पहल गे ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

केहरि सिंह मधुकर'—

नज़मिमा ग़ज़ल

•

दिखदे-सुनदे बनो जल्ले जी।
घर आइयै पढ़देओ लल्ले जी।
लाड़ी गी कोटी चाढ़ी की।
हुन बेई रे कैंसी कल्ले जी।
ओ जागत-कुड़ियां छोड़ी गेई।
लेई गेई सब बन्दे-टल्ले जी।
ओ गेई तां तुस बी बेह्ड़े हे।
कैं तुपदेओ गैलीं-महल्ले जी।
हुन टिगड़े आपूं चुत्थदे ओ।
उन्नै जाई प्योके मल्ले जी।
तुस गेहइयें बड़ियां तुपदे ओ।
ओ खन्दी उत्थैं भल्ले जी।
हुन अन्दर बेह्ड़े सुन्ने न।
नईं छनकन, कड़ियां-छल्ले जी।
कैं घरा गोआई ककड़ियां।
हुन खाओ गुसांइयों ढल्ले जी।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

तारा स्मैलपुरी—

बावे

"है कोई धर्मी, है कोई दाता," दूरा बाज गूंजदी आई ।
"कोई पूजा की लुटिया दे-दे, है कोई भगत भगतनी माई" ।।

दिन चढ़दे गै चाढ़ पेई गेई, ए धाड़ें दियां धाड़ां बावे ।
बन्न सबन्ने रूप धारियै, पुन्न - पाप दे देन डरावे ।।

"अरे पुराना कम्बल दे-दो, है कोई भगत राम का प्यारा ।
अरे कोई इक धोती दे-दे, हरी नाम पै देने वाला ।।"

खबरै कियां रात बीतदी, न्हेरै गै आई अलख जगांदे ।
बच्चा ! बावा जी आये हैं, गौरव कन्ने आई गलांदे ।।

पुन्न-पाप बछाई लौ सारे, आई गे पार पुजाने आले ।
सुर्ग - नर्क दे परमट बंडन, आटे - चौल गराह्‌ने आले ।।

दिया हाथ का, किया दान का, कभी न माइयो निष्फल जाए
अरी द्रोपदा है कोई इच्छा, राम तुम्हारे कष्ट मिटाए ।।

नित्त सवेरै जत्थे चाढ़ी, ए रिषियें दा भेस बटाइयै ।
गैह्‌ली गैह्‌ली घर-घर दिक्खो, आई डटे दे आढे लाइयै ।।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu
है कोई धर्मी, है कोई दाता, गली-गली बिच पुच्छै करदे।
मर्द बचेरे गे दफतरें, निच्छूं दबियै मुच्छै करदे ।।

चंगे चंगे चुट-चुटीसर, दोह्रे दोह्रे थैल्ले लेदे।
बडलै दिक्खो मंगे करदे, सञां दिक्खो ठेकै गेदे ।।

सूटे पींदे, भङां पींदे, ए शरदाइयां पीयै करदे।
पर, धृस्ती इन्दे टैटें, सैह्की सैह्की जीयै करदे ।।

स्हाड़ै जेकर दाल ऐ पेदी, पीपे बिच नि आटा रेदा।
पर दिक्खी लौ इंदै जाइयै, हर भांती दा राशन पेदा ।।

"बच्चा ! पूरे नौ मूर्ति, अरे कोई परबन्ध हमारा।
को अन्न-सीधा चावल दे-दे, है कोई सैंकर जी का प्यारा ।।"

ए देसै दी धरती उप्पर, इक फालतू भार बने दे।
ए समाज दे गंदे फोड़े, गल ज्हीरीं दा हार बने दे ।।

अमन होयै तां बन्नें तोड़ी बदोबदी जाई पिंडें धसदे।
दनां'क छेड़-छड़्का होई जा, ए सबने थों पैह्लै नसदे ।।

नेह्-नेए आदेश सनांदे, आक्खो हूनै सुर्गा आये।
बन्न-सबन्नी बोली बोलन, तोते आंगू रटे-रटाये ।।

सारी कोम डटी दी जेलै, थां थां देसै दे निर्मान्ने।
इनें गी दिक्खो घरें दड़े दे, न्हेर पाये दा बेह्लड़ साह्न्ने ।।

अस्सूं दस्सन अमरनाथ ते, माघ च दस्सन माता जाना।
ऐसा उलटा भुट बनांदे, कक्ख नि लगदा थौह् ठकाना ।।

केईं जोजनां मुक्की गेइयां, कीती इनें कोई देस भलाई।
कुस कम्मै बिच हत्थ बटाया, जां कुतै कोई हल्ल चलाई ।।

जां जादी दे युद्धै दै बिच, कोई बावा जिन्न सीस कटाया।
देसै दी रख्या ताईं दस्सो, इक बी बावा कम्म जो आया ।।

ढाई क्रोड़ ऐ पलटन इंदी, कदें ए किट्ठी होइयै पेई जा।
कोदी जुर्त फी स्हाड़ै आनी, गैर कोई हद्दें पर बेई जा ।।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

पर ए झगड़े अस निपटाचै, इनें के लग्गा लामें कन्ने ।
कोम भाएं सुत्ती दी सेई जा, इनें ते अपनी धामें कन्ने ।।

मिट्ठा मंगदे, थिन्दा मंगदे, मन-मरजी दे सुआद बनांदे ।
काल-सखाल ते स्हाड़े ताईं ऐ, ए बैठे दे मौज डुआंदे ।।

"है कोई धर्मी, है कोई दाता" दूरा बाज गूंजदी आई ।
"कोई पूजा की लुटिया दे-दे, है कोई भगत-भगतनी माई ।।

●

ए केह्‌ड़े साह्‌ब न लंगै दे ?

ए केह्‌ड़े साह्‌ब न लंगै दे, जो नखरें कन्ने खंगै दे ।
साह् फुल्ले दा, कनें हमके दे, ठुड्डी दे मास बी लमके दे ।
बड़े बड्डे ढिड बधाए दे, जियाँ परलू होन्दे आए दे ।

न चज्जें दे, न ढंगै दे,
ए केह्‌ड़े साह्‌ब न लंगै दे ।

ए थां-थां किश किश दलकै दे, ढिडें बिच पानी छलकै दे ।
धोती बी इन्दी ढिल्ली ऐ, परसे दै कन्ने गिल्ली ऐ ।
ए खैह्-खैह् करदे पौन्दे न, बड़े तुन्द होए दे रौन्दे न ।

जड़े जनें-खनें गी डंगै दे,
ए केह्‌ड़े साह्‌ब न लंगै दे ।

मुंह बड़े गै सूए होए न, जां खाद्दे कुसै दे पोए न ।
इनें मूंढे खूब लुआरे दे, कोई बड्डे मार न मारे दे ।
गल्लें बी बड़े त्रिक्खे न, कुत्थुं दा गल्लाँ सिक्खे न ।

जड़े छोन्दे-छोन्दे पंगै दे,
ए केह्‌ड़े साह्‌ब न लंगै दे ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

जे मालक चान्दी सुन्ने दे, तां सिर कुसै दे मुन्ने दे ।
जे आगू कुसै ए मोह्‌री दे, तां खन्दे माल न चोरी दे ।
जिन्दू दा इयां फुल्ले दे, जियां हाथी होंन्दे खुल्ले दे ।

नेईं बिच बजारें संगै दे,
ए केह्‌ड़े साह्‌ब न लंगै दे ।

कोई मुट्टी ठेकेदारी ऐ, तां जिन्द होई दी भारी ऐ ।
ए बड़े गै पेदे काह्‌ले न, जां तौले जाने आले न ।
बड़े सुच्चे टल्ले लाए दे, ए कोह्‌दी जान्नी आए दे ।

कुस पासै हत्थ न रंगै दे ।
ए केह्‌ड़े साहब न लैंगै दे ।

कोई बड्डे मुटटे लाले न, जो ढिड्डें बिच्चा काले न ।
जिनें कोट्ठे भरी टकाए दे, चीजें दे ठाले लाए दे ।
कोई मैंह्‌ग कराने आले न, जां दून बधाने आले न ।

जड़े जैंट बने दे जंगै दे,
ए केह्‌ड़े साह्‌ब न लंगै दे ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

डा० पीयूष गुलेरी

कुण्डलियां

बोल्लै छज्जू राम

●

टिंड होई गई 'डीनुआं', बोल्लै छज्जू राम ।
छज्जू छज्ज बणाइया, इतणे चढ़ि रे दाम ।।
इतणे चढ़ि रे दाम, करी नै बोट्टी - बोट्टी ।
फिरी बी चैन्ना कन्नै नईं जुड़दी रोट्टी ।।
चढ़ि गासै मंघयाई, बोल्लै सारा पिंड ।
बाल रेया नि सिरैं, बणी ऐसी टिंड ।।

●

रोंदा रेया नाई

●

नाई बोल्लै रिड़कूआ, होई गई हुण खुल्ल ।
बणुआंदे नी भामतां, अपना पेसा गुल्ल ।।
अपना पेसा गुल्ल, कि लघियो कैंची भूरै ।
बड्यां वालां वाला बी जोरै कन्नै घूरै ।।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

थांइ थांइ झामतां, इतणी ऐ मंघियाई ।
रिड़कू झटपट न्हेट्ठया, रोंदा रेया नाई ॥

●

कजो बणानी झामत ?

●

झामत होई नकेलुआ[1], पेई कलेजै ल्ही ।
पंज बियां गे चाबती, मुंडुए इक सौ वीह् ॥
मुंडुए इक सौ वीह्, जनानी रोंदी रेई ।
इक्की जो निं सूट, दुए जो अपणी पेई ॥
बर्तण कनै मामला, आइयो अपनी स्यामत ।
तू राज्जा नकेलुआ, कजो बणाणी झामत ?

●

1 नाम विशेष ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

गौतम 'व्यथित'—

टब्बरे दा कोप

कियां करां चोलू, कियां करां लैंह्‌गा,
कियां जीण निभण समां बड़ा मैंह्‌गा ।
पंज-सत निक्केयाणे दो जणे आपूं अस्सां,
निक्का जेया टप्परू भला कुण कुत्थू रैंह्‌गा ।।

कांगड़े दी खेती बी नी पूरी घरें पुज्जदी,
कदी ऐह्‌णू झफी जांदी, कदी नालें रुढ़दी ।
पत्तीया बी चुगी चुगी ह्‌त्थ रेई जांदे,
संञा जो मनेजरे दे कच्छ जाई बौंह्‌दे ।।
कम्मे जाई लगणा तां ठेकेदार बोलदा,
पंजा बो ध्याड़ियां चैं इक लेई लैंह्‌गा ।
कियां जीण निभणा समां बड़ा मैंह्‌गा ।।

स्याले दियां झड़ियां च ठर बड़ी लगदी,
निक्की जेई कुड़ी सैह्‌ बी जुटकुआं मंगदी ।
भ्यागा ठंडू बिच सच पैर ठरी जांदे,
अंगैं सैह्‌ बांका देया कुरतू बी मंगदी ।
कजो-कजो करणे कियां दस्सां लिक्कड़ू,
समै सैह्‌ छिल्ली लै सारे स्हाड़े सिकड़ू ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

मुन्नू बी भ्यागा उठी ग्राड़िया जे पाई जांदा,
लुकी-लुकी मरदा, स्कूलें सरमाई जांदा।
कुत्थू ते ग्राणने न तिस जो कत्तालड़ू,
चन्दे दा बी लांदा भ्यागा - संञा रागड़ू।
कियां जीण जींहगे, क्या मियो करगे,
जे ग्रज्जे साईं कल कने परसूं बी रैंहगा।
कियां जीण जीणा समां बड़ा मैंह्गा।

कुड़में बी मुण्डुयें दा ब्याह जुड़ाई दित्ता,
मेरिया तां जानी जो, होर फाह पाई दित्ता।
कुत्थू ते ब्याह् जो दाणे ग्रसाँ स्हेड़ने,
कियां सौ स्यापे ग्रसां किल्लेयां नबेड़ने।
कियां करी कुड़िया दा लग्न् दुग्राणा ग्रसां,
कुत्थू ते चोलणू, लैंहगणू लुग्राणा ग्रसां।
कियां करी नौयें कुड़मेटुये मनांह्गे ग्रस्सां,
जे इयो देग्रा जलेया समां लगी रैंह्गा।
कियां जीण जीणा समां बड़ा मैंह्गा॥

सोची लिया गल्ला हुण कियां ग्रसां बचना,
कियां परवार छोटा बांका करी रखना।
इक, दो, तिन बस ये ही ग्रसा चिंदणा,
नी तां जीण सौखें भायें कदी बी निं निभणा।
छोटा परवार हुंगा, ताही मने चैन रैंह्णी,
नी तां पिटी-पिटी हंड्ड इक बी निं मिलणा।
बोलदा 'व्यथित' गल्ल तुसाँ जे निं मन्नी तां,
टब्बरे दा कोप सारी उमरा जे रैंह्गा।
कियां जीण जीणा समां बड़ा मैंह्गा॥

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

बसंत राम 'बसंत'—

बसैंत

अमीरें दी ए क्हानी ऐं।
असें के बसैंत मनानी ऐं।।

बसैंत मनांदे अड़ेओ ओ,
जिंदै घर माया दी लो,
जिन्दै अन्दर दाने ते भो,
असें रुट्टी बी मुश्कल खानी ऐं।

इक गल्ल औं दस्सां ए,
पीले रंगै दी खुशी बी के,
सारी उमर अस पीले गैं रे,
रत्त गै हुन्दी रानी ऐं।

थोड़ी रत्त जे कुरजी हून,
बोआले लेई पेआ खान खून,
मीरें दा हुन्दा गाढ़ा खून,
साढ़ा खून ते पानी ऐं।

बसैंत मनांदियां सोहनियां नारां,
कट्ठियां हुन्दियां कूंजां डारां,

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

ओदे आस्तै मौज ब्हारां,
जेड़ी खसमै भानी ऐ।

उसने के मनानी बसैंत,
सुखने बिच्च निं दिक्खेआ कत,
फिरदी रौहन्दी सदा फरैंत,
ओ रन्न खसमा खानी ऐं।

साधूएं आस्तै सालै दा मेल,
बच्चें बास्तै ए ऐ खेल,
गरीबे बास्तै ए ऐ चड़ेल,
मीरें बास्तै रानी ऐ।

मेरियें गल्लें दा करना निं रोह,
इत्थें न परमेशर दो,
मीरें दा एह ते गरीबें ओ,
जेदा निं पता नशानी ऐं।

इनें सारें गी चेत्ता निं रेदा,
गरीबें दा परमेशर छुट्टी गेदा,
मीरै दे परमेशरै चारज लेदा,
उस्सै दे हत्थै च कान्नी ऐं।

इन कुतै जाना होयै होई जन्दे जुट्ट,
मिगी छोड़दे पिच्छें सुट्ट,
ओं इन्दे च फसे दा भुट्ट,
मैं के गल्ल सुनानी ऐं।

मेरा इनें गी किछ नेईं फायदा,
कदें नेईं छूत्ता हत्थै ने कायदा,
बुड्डै बारै पेई एदा वायदा,
दुनियां कियां हसानी ऐं।

ए सब पढ़े दे दसमी शा सक्खर,
असें नीं पढ़े दा इक्क बी अक्खर,

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

प्हाड़ै कन्नें लेइयै टक्कर,
अपनी जान गोआनी ऐं।

'बसैंत रामा' करी छोड़ बन्द,
अमीर लोक गै लैन्दे न नन्द,
गंडोई जन्दी ऐ त्रुट्टी दी तन्द,
साढ़ी त्रुट्टी दी तानी ऐं।

छड़ा

न नुंआं पुत्र गिल्लू ऐ, न डंगर बच्छा छिल्लू ऐ,
न कुकड़ तोता बिल्लू ऐ, तां रौंदा ओदा मन चढ़ेदा।
के जीन बचारे छड़े दा ।।

घर कैंदी हिरसा जाना ऐ, कैंदे बास्ते फेरा पाना ऐ,
गलियें च ओदा टकाना ऐ, घर रौंदा जन्दरा चढ़ेदा।
के जीन बचारे छड़ दा ।।

दिल कुदे घबराया ऐ, फेरा घरै वल धाया ऐ,
जन्दरे गी हत्थ लाया ऐ, छून्दे गै बिच्चूं लड़े दा।
के जीन बचारे छड़े दा ।।

भुक्खै नै बड़ा सताये दा, उस न्योड़ा नेहा बनाए दा,
चार हा थोड़ा पाए दा, हत्थ पाया ते चुआ सड़ेदा।
के जीन बचारे छड़े दा ।।

न धूफै दी न जोती दी, न चुल्ल कुसे ने सोती दी,
न तम्बी कमीज धोती दी, पानी बी सुकेदा घड़े दा।
के जीन बचारे छड़े दा ।।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

मन हर बेल्लै रौंदा चलेदा, न दीया बत्ती बले दा,
उस बिस्तरा बी कदें नीं सलेदा हर बेल्लै मन्जा डड़ेदा ।
के जीन बचारे छड़े दा ॥

ख्याल मने दा मने बिच रेई जन्दा, पी सूंक सुट्टियै सेई जन्दा
जां नुक्करा जाइयै बेई जन्दा, जियां डूठी थेवा जड़ेदा ।
के जीन बचारे छड़े दा ॥

बाहर डण्डे सोटे खा करदा, घर पीड़ें ने करला करदा,
ओदे अन्दर कोई नि जा करदा, भाएं होऐ ताप चढ़ेदा ।
के जीन बचारे छड़े दा ॥

छड़ा बी रब्ब दा बन्दा ऐ, ओदे अन्दर कोई नि जन्दा ऐ,
ओ केड़ा शेर जो खन्दा ऐ, लोक बाहरा नसदा डरे दा ।
के जीन बचारे छड़े दा ॥

अक्ख कुत्तै भरमोई जन्दी, जां गल कुसै ने होई जन्दी,
जां दाली दी कड़छी थोई जन्दी, तां सारें दी नजरी चढ़ेदा ।
के जीन बचारे छड़े दा ॥

बसन्त राम नईं पढ़े दा, के हाल दसां अखें छड़े दा,
हीखी पर स्वास ऐ अड़े दा, कदें डुब्बै दा कदें तरे दा ।
के जीन बचारे छड़े दा ॥

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

जगन्नाथ 'कालरा'—

मन घटदा घटदा जा करदा

मिगी ते पेदी रुट्टी दी
लाड़ी, साढ़ी लेई रुट्टी दी
जागतें पेदी छुट्टी दी
मन घटदा घटदा जा करदा
ते हत्थ कन्नें गी ला करदा।

खट्टा दी पट्ट त्रुट्टी दी
भूकें दो चटनी कुट्टी दी
गोडें बिच मुंडी सुट्टी दी
ढोडे पर साग टका करदा,
मन घटदा घटदा जा करदा।

ए भलेयां खट्ट खरोढ़ी ऐ
चादर बी बेची छोड़ी ऐ
जिंद खादी कोड़मे कोड़ी ऐ
ते भीतो-भीत करला करदा
मन घटदा घटदा जा करदा।

जागत मंगन बीबी बस्त
घर नईं खंड ते नईं रस्त,
मिगी पेया डाह्डा बखत,
टब्बर जीभ पलेश्रा करदा,
मन घटदा घटदा जा करदा॥

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

तीर्थ राम शर्मा—

घ्रस्ती

दुनियांदारी कन्नै जीना गै पौन्दा ।
फट्टे दा टल्ला सीना गै पौन्दा ।।

दाल निं होए तां चार गै सेई ।
केई बारी भुक्खे डकार गै सेई ।।
बिना लूनै बी खानी गै पौन्दी ।
घड़ी दो घड़ी टपाने गै पौन्दी ।।
बेई सिन्नी खाइयै ढिड्डु भरि लैन्ना ।
केई बारी ए भुक्ख बी जरि लैन्ना ।।
गिल्लू दिक्खी भुक्खे अत्थरूं आई जन्दे ।
दिक्खी नंगे उनें गी भूरे खाई जन्दे ।।
चुप्प रेइयै अत्थरूं पीना गै पौन्दा ।

भुक्खा नै खेन्दे ए कटोरा कनाली ।
खड़-खड़ कड़कन पीपे ए खाली ।।
गला-लक्का दे टल्ले फटी गे दे ।
नेह् आं भागले, भाग नट्ठी गे दे ।।
सीतै कन्नै गिल्लू ठुरूं ठुरूं करदे ।
धुप्पां बी कियां कियां करी जरदे ।।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

कुरुतू ए खद्दरा दा नई उनं गी जुड़दा ।
दिक्खी नंगे, मन मेरा कुढ़दा ।।

लङार ए गोडं दा सीना गै पौन्दा ।

रज्जे दे खादे दे साल होई गेश्रा ।
जीना गरीबें दा म्हाल होई गेश्रा ।।
उट्ठियै रातीं बी मजूरी करी लैन्ना ।
कोलै ते इट्टं दा ट्रक भरी लैन्ना ।।
घरै च तां बी पौन्दी नेईं पूरी ।
हर इक्क चीजै थों होई गेई दूरी ।।

बेहलड़े गी बस तीर्थ गै सुझदे ।
सारे गै अपनी पीड़ा जनो भुझदे ।।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

बाल कृष्ण शर्मा—

ञ्याणें दा चा

मिगी बी बड़ा हा ञ्याणें दा चा,
हां-हां करियै खडानें दा चाह्।
चाई दे त्रै, होई गे क्या,
अल्लहड़ जुआनी लग्गी गेई फाह्।

सरकार ने रक्खी दी त्रऊं दी हद्द,
मेरे ते कट्ठे अट्ठ-नौ बद्द।
रोआ दी बे', करला दा बब्ब,
त्राऊं कोला बद्द सारे गै दब्ब।

लानें नि कपड़े खानें नि कक्ख,
हिल-बिल करै दे लुड़े ते सप्प।
इन्ना के करना ञ्यानें दा चा,
हून ते अड़ेया कटाई ल नस्स।

मन्नी लै भीनू साढ़ी सलाह्
चार कुड़ियाँ तेरे जागत न अट्ठ।
इनें तेरी मारी ओड़ी दी मत,
कन्नै नराह् ता सोझ ऐ घट्ट।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

अजें बी नि तू करदा बस,
हून ते अड़ेया कटाई लै नस्स ।

कन्नै ओ दिन्दे रपे बी सट्ठ,
लेई आ रपे लग्गा दा दा ।

तेरे बिच बिन्द रेया नि जोर,
नत्थू बी होए दा बड़ा कमजोर ।

भले न्यानें ए लग्गे न बोड़,
शराबी, जुआरी ते कोई ऐ चोर ।

इन्ने न्याने के देने न फाह् ?
न्यानें दा होना ऐ अपनें हत्थ ।

डाक्टर चंगी न देआ दे मत्त,
उदे च तुगी के ऐ कलाह् ।

पूरे चौल साढ़े रिझदे न पाई,
हांडी-बुत्ती ए छुड़दे न खाई ।

चौलै कन्नै गुन्नना पौन्दा ऐ आटा,
होई जन्दा ओबी तली चटाका ।

तेरै घर न्याणें दा पेआ दा ऐ गाह्,
मिगी बी बड़ा हा न्याणें दा चा ।

●

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

जितेन्द्र शर्मा—

अंतिम इच्छया

(संगीत दी लैहर)

बुड्डा—मरी गेआ, हाए मरी गेआ। हुन नईं बचदा। (बिन्दक उच्ची अवाज) ए शाहनी.........

बुड्डी—(औन्दे होई) जी ओ जी।

बुड्डा—हुन कुत्थै जीना शाहनी चले हुन। अस चले, (बैण करने आले सुरें च) "हुन चलेआ तेरा शाह बड्डे शाह हुन्दे कोल।" हाय! "जी ओ जी नईं बोल शाहनी 'जी ओ जी' नईं बोल।" हाय.........

बुड्डी—ए अज्ज तुस कनेइयां चन्दरियां गल्लां करै दे ओ?

बुड्डा—सच्च आखा नां शाहनी, रातीं लाला हारैं कोई छे फराटियां लाइयां होङन। पता नईं के सोचियै परतोई जन्दे रे।

बुड्डी—इक ते जली जाने तुन्दे सुखने नईं साह लैन दिन्दे।

बुड्डा—सारी रात तड़फदा रेयां शाहनी पल भर नीन्दर नईं आई। जद् सुत्ता गै नईं सुखने कियां औने (तड़फदा ऐ) हाय मेरिये माए मरी गेआ। परतियै सूल लगा ई उट्ठण। सद्द डाक्टरै गी। तौल कर।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

दुड्डी—हे मेरेआ! परमेसरा हुन केह् करां। आगंत तां होए बाह्र निकली गे दे न।

बुड्डा—ओ मेरी जिन्द लगी ऐ निकलन। तूं आपूं टेलीफून करियै सद्द डाक्टरै गी। नम्बर ते तूं भाखा गै। हाय - हाय...।

बुड्डी—ओ ते ठीक ऐ पर औं जनानी-मुहानी कियां गल्ल करूङग।

बुड्डा—अपनी धीयै कन्नै गल्ल करदे तुगी के खन्दा ऐ। कोई बी फून चुक्कग उसी आखेआं सबित्री गी सद्दी देओ ते फी उसी मारी गल्ल समझाइयै आखेआं तौले भेज अपने देरै गी नईं तां जतीम होई जागी। विधवा ते पैहलें गै होई गेई दी ऐं। हाय हाय अम्मां जी हाय... ..

बुड्डी—खरा-खरा (जन्दे होई) बड़ा गै काह्ला सभां ऐ थोहाड़ा। केह् मजाल ऐ जे कदें हौंसला करी जान (चली जन्दी ऐ)।

बुड्डा—(बैन ओलें सुरें च) हाय "हौंसला कियां करना शाहनी, हौंसला कियां करना।" हाय .. .."ए सूल कियां जरनां शाहनी, सूल कियां जरनां।" हाय ..। मौती कोला डरनाँ शाहनी मौती कोला डरनां।" हाय...

(बल्लैं नेई भित्त खुलने दी "चीं" जन करदी अवाज। बड़ा गै डरौना संगीत)

बड्डा—ए ए भित्त कुन्न खोलेआ (डरी दी उच्ची अवाज) कुन ऐं ?

(डरौने संगीत कन्नै-कन्नै कुसै दे टुरने दी छेड़)

बुड्डा—ए कुन टुरा दा ऐ ? कुन ऐं तूं ? बोलदा की नईं ?? ओ ..लाला जी तुस ? आओ · आओ लंगी आओ। रक्खो तशरीफ ते कन्नै पैरीपौना। हुक्म करो कियां खेचल कीती ऐ ? मिक्की लैन आए ओ ? खरा - खरा चलने आं। चलने आं, पर उयां जाना कुत्थै ऐं ? सुरगै इच न ? मुण्डी

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

कसी ल्हा देश्रो ? तां एदा मतलब ऐ तुन्दा नरकै इच बासा ऐ। ठीक बी ते ऐ। बड़ी मलाबट कीती ही तुसैं। उयां घट्ट में बी नईं कीती। कोई डर नईं। नरक तां नरक गै सेई। कीती दी भुगतनी। खरा इक कम्म करो। तुस घड़ी सारी गी फराटी लाएश्रो। इन्नै चिरैं गी में शाह्‌नी कन्नै दौं गल्लां करी लैन्नां। उसी जमीन - जायदात दे बारै समभाई लैन्नां। चली पे ? खरा पैरी पौना।

(डरौना संगीत समाप्त)

हाय......हाय मरी गेश्रा। (उच्ची श्रवाज) शाह्नी......। ए शाह्नी। कैसी मूरख जनानी ऐ, लगी पेई होनी ऐ श्रपनी धीऊ कन्नै चपड़कत्थां करन। हाय मरी गेश्रा (करलाइयै) शाह्नी...... ...।

बुड्डी—(श्रौन्दे होई) बिन्द हौसला करो। श्रावा दा ऐ डाक्टर।

बुड्डा—पर तूं एडा चिर कैसी लाया ?

बुड्डी—(सूंक सुट्टियै) केह् श्राखां। होनी दे पैर पुट्ठे।

बुड्डा—हुन ए बूत्था कैसी सुज्जी गेश्रा तेरा ?

बुड्डी—जिस लै मसीबत श्रौन्दी ऐ तां श्रो.........

बुड्डा—(टोकियै) खबरदार जे कोई भैड़ी खबर सुनाई। में श्रग्गैं गै घड़ियें-पलें दा परौह्‌नां श्रां। की लगी ऐं मेरा पटाका ठोश्रालन। हाय...हाय। उयां होश्रा केह् ऐ ?

बुड्डी—कदैं श्राखदे श्रो भैड़ी खबर नईं सुनाएश्रां ते कदैं पुछदेश्रो होश्रा केह् ऐ ? तुन्दी बी किश समभ नईं श्रौन्दी।

बुड्डा—श्रो भोलिये श्रक्ली कोला कम्म लै ते कुसै छैल ढंगा-तरीके कन्नै सुना जे होश्रा केह् ऐ ?

बुड्डी—साढ़ी सवित्री ऐ नां ?

बुड्डा—श्रां ऐ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

बुड्डी—ओदे चार जागत ते दो कुड़ियां न नां ?

बुड्डा—हैंन ।

बुड्डी—(होठ टुक्कियै) कुड़ियां मरने जोगियां दमैं ठीक ठाक न ।

बुड्डा—ते जागत ?

बुड्डी—जागतें दी के सनां ! चौं जागतें चा, त्राऊं दा सिर नईं फट्टा ।

बुड्डा—एदा मतलब चौथे दा फट्टी गेआ ऐ । कैसी पलेचदार गल्ल कीती ऐ ।

बुड्डी—तुसें आखेआ हा जे छैल ढंगा-तरीके कन्ने गल्ल सुनाएआं ।

बुड्डा—बड़ी शैल सुनाई ओ । हाय मरी गेआ । कोकड़े दा फट्टा ऐ सिर ?

बुड्डी—पप्पू दा ।

बुड्डा—पर कियां ?

बुड्डी—बजार जा करदा हा । रस्ते च कोई आदमी मिलेआ ते उसी नाइयै दी हट्टी पर लेई गेआ, उस आदमी नै हजामत करवाई ते फी ए आखियै जे इन्ना चिर जागतै दी हजामत करो में आया, ते आपूं बाह्‌र निकली गेआ । पप्पू हजामत करबाइयै औन लगा तां नाई नै रोकी लेआ ते आखेआ—'पैहलें अपने पिता जी गी आई लैन दे ।

बुड्डा—पिता जी ?

बुड्डी—पप्पू नै आखेआ जे ओदे पिता दा ते चरोकना काल होई गे दा ऐ । ए सुनियै नाई नै पुच्छेआ—"तां ओ आदमी कुन हा ?" पप्पू नै जवाब दित्ता—"केह् पता कुन हा । मिक्की बजारा च मिलेआ ते आखन लग्गा—"काका मुख्त हजामत करानी ऊ ? ते, में मन्नी गेआ ।" इन्नी गल्ल सुनियै नाई रोहा नै लाल पीला होई गेआ । ते उन्न भिड़कियै आखेआ—"निकल इत्थों ।" पप्पू डरे-त्राए दा बाहरै गी नट्ठा तां उसी

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

तरेह् ट लग्गी ते हट्टी दे थड़ै परा सिरै भार सिड़का पर आनी पेआ।

बुड्डा—मुफ्तखोरी दी आदतै होर कै नतीजा निकलना हा ? हाय… मरी गेआ। सुन शाह्नी ध्यानै कन्नै सुन लाला होर आए दे इत्थैं।

बुड्डी—फी लगी पे राड़-बराड़ियां गल्लां करन।

बुड्डा—रौला नईं पा। खबरदार जे हुन मिगी टोकेआ, चुप-चाप सुनदी जा। हाय…हाय ए जेढ़ा मकान ऐ न, ए बड्डे जागतै गी देआं।

बुड्डी—परमातमा नईं करै अजें ए गल्लां सोचने दी लोड़ नईं। पर, बड्डा हुन शैल कमा-खा करदा ऐ। मकान निक्कड़े गी गै देना ऐं।

बुड्डा—अच्छा ते जेढ़ी जमीन ऐ नां ओ बड्डी धी जानकी दै नां करेआं।

बुड्डी—(ओठ टुक्कियै) जानकी गी कैदा घाटा ऐ। (रोन हक्की अवाज) बचैरी सवित्री बड़ी दुखी ऐ। इक ते सिरै दा साईं नईं रेया ते उप्परा छे बच्चे न। जिमीं उस्सै दे नां करनी ऐं।

बुड्डा—ते जेढ़ा बाग ऐ ओ मेरे भतरिये कमल गी देई ओड़ेआं। ओदा बी किश हक्क बनदा ऐ।

बुड्डी—नां जी नां, बाग ते में (डुसकियै) अपने भराऊ दे जतीम बच्चें गी देना ऐ।

बुड्डा—शाह्नी।

बुड्डी—जी।

बुड्डा—इक गल्ल दस्स हां। मरा में करनां जां तूं ?

(कुसे दे औने दी अवाज)

बुड्डी—फी लगी पे ओ कसगनियां गल्लां करन। लैओ चुप्प करो। डाक्टर साह् ब आई गे न।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

डाक्टर—के गल्ल ऐ शाह जी ?

बुड्डा—हाय मरी गेआ। डाक्टर साह्ब मेरे परान लगे न निकलन, बचाई लैओ। जियां जानदेओ बचाई लैओ।

डाक्टर—बांह् दस्सो, नाड़ी दिक्खां।

बुड्डा—हाय...हाय...हाय मेरिये माए।

डाक्टर—शाह जी ! तुस स्याने-ब्याने ओ। तुन्दे कोला के छपल करनी ऐ। जिन्ने बी इलाज होई सकदे हे करी बैठां। कोई दबाई-दारू नेया नईं जेढ़ा में तुसें गी नईं दित्ता। घाबरो नईं तां आखां। हुन ऐन्त समां आई गे दा ऐ।

बुड्डा—(तड़फियै) नईं ए नईं आखो। हाय मरी गेआ।

शाहनी—(डुसकदी ऐ)।

डाक्टर—हुन तुसैं परमात्मा दा नां लैना चाही दा ऐ। ते जे मनै च कोई रड़क होऐ, कोई अंतिम इच्छया होऐ—तां दस्सो। उसी पूरी करनें दा जतन करने आं।

बुड्डा—(नैन-परान छोड़ी दिन्दा ऐ। हौली नई बाजै च) केह् आखेआ अंतिम इच्छेआ।

डाक्टर—हां-हां संकोच नईं करो। दस्सो केह् ऐं तुन्दी अंतिम इच्छेआ।

बुड्डा—मिगी कुसे स्याने डाक्टरे कोल लेई चलो। हाय......

(संगीत दी लैहर)

●

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

जंगले दा राज तिलक

इक बारी दी गल्ल ऐ कुसै जंगले दा राजा (शेर) बुड्डा होई गेआ। कमजोर होने करी ओ हून कोई शकार ते करी नेहा सकदा, इस आस्तै ओ अपनी गुफा दे बाहर गै बैट्ठे दा रौह्न्दा हा ते जंगले दियां जड़ी-बूटियां ते घा खाइयै गै गुजारा करन लगा। इस आस्तै जंगले दे दुए निक्के-मुट्टे जानवर बी भुक्खें मरन लगी पे कि जे जदूं शेर जुआन हा ओ रोज मते जानवरें दा शकार करदा हा ते आपूं तथ-माल खाइयै चली जन्दा हा ते बाकी दी रैंहद - खैंद दुए जानवर ते पक्खरू-पखेरू खाई लैन्दे हे।

इस गल्ला दा मता तरसेमा गिद्धड़े गी हा। ओ केई दिन सोचदा रेआ पर ओदी समझा च कोई ऐसी गल्ल नेईं ही आवा करदी जिस कन्ने ओदी मने दी मुराद पूरी होई सकै। गिद्धड़ सारें जानवरें कोला चलाक हुन्दा ऐ ते उसने इक दिन सोची सोची इक ढंग कडडी गै लैता ते ओ सिद्धा शेरै कोल चली गेआ। जन्दे गै उस ने शेरै गी बन्दगी कीती ते फी आक्खन लगा—महाराज तुस हून बुढ्ढे होई गेओ ते इस आस्तै हून असें गी बी फाके लग्गन लगे न। अग्गें तुस शकार करदे हे तां असें गी बी ओदा किश हिस्सा थोई गै जन्दा हा पर हून केइयें दिने दा मास खादा गै नेईं।

शेर ने ओदी गल्ल सुनी ते किश चिर सोचदा रेआ ते फी

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

आक्खन लगा—जरा के दस्सां मासै पर ते मेरा बी बड़ा मन ऐ पर औं हून द्रौड़ी नि सकदा इस आस्तै शकार कोई मारन नि हान्दा। ए गल्ल आक्खियै शेरै ने अपनी जीह्‌व बाह्‌र कड्‌डी ते फी दन्द करीचियै इक लम्मी सूंक सुट्टी ते पुजें आले पासे गी दिक्खन लगी पेआ।

इन्ने चिरै गी गिद्धड़ आक्खन लगा म्हाराज तुस गी द्रौड़-भज्ज करने दी के लोड़ ऐ शकार औं घेरी लेई औनां ते मारना फी थुहाड़ा कम्म रेआ। शेरै गी होर के लोड़दा हा उस झट गै हामी भरी ते आक्खन लगा हां तां फी आल-माल के ऐ, जा फिरी लेई आन कोई शकार।

गिद्धड़ फटा-फट द्रौड़ी गेआ दूर इक खेत्तरै च उसी इक खोता चरदा लब्बा। ओदे कोल खड़ोइयै उस्सी पसेरन लगी पेआ जे तुस बड़े शैल ओ, थुहाड़े बड़े मुट्टे मुट्टे बन्न न ते लम्मे लम्मे कन्न ते तुन्दे कोला मता संघा बी होर कुसै दा नेईं होई सकदा ऐ। धुआड़ी बाज दूर दूर तोड़ी सुनोची जन्दी ऐ। औं चाह्‌नां जे इस जंगले दा राज तुसें गी दित्ता जा। इस जंगले दा राजा बुड्‌डा होई गेदा ऐ ते ओ अपने जीन्दे-जी गै कुसे उच्चे मत्थे आले जानबरै गी राज देना चाह्‌न्दे न ते इस्सै आस्तै उनैं मिगी तुसें गी सद्धी आनने आस्तै भेजेआ ऐ। इस करी तुस हून चिर नि लाओ ते चलने आली गल्ल करो। राज-तिलके दा महूर्त बी अज्ज गै ऐ।

खोता पसोए दा झट गै मन्नी गेआ ते गिद्धड़े दे कन्नै चली पेआ। रस्ते चलदे चलदे गिद्धड़ होर मता मता पसेरदा गेया ते खोता बी मता २ खुश होन लगा। इस चाली दोए हासे-मशकरियां करदे करदे शेरा दी गुफा दे खल्ल जाई पुज्जे। शेरै कोला जरोई नि ते उसने झट गै खोते गी झलवेट मारने दी कीती पर परमात्मा दी मरजी खोता ओदे पंजे हेठ नि आया ते ओ नठी गेआ। इन्नै चिरे गी गिद्धड़ आक्खन लगा जे म्हाराज तुसें ए के कीता हत्थ आये दा शकार मुआई ओड़ेआ, इन्नी तौल करने दी के लोड़ ही उस्सी भलेआं कोल आई लैन देना हा। शेर भलखोए दा आक्खन लग

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu
अच्छा इक्क बारी उस्सी फी लेई आन हून नि औं उस्सी जान देङ ।

गिद्धड़ आक्खन लगा लेई ते औं उस्सी औना पर काह्ली नीं करेओ । ए गल्ल आक्खियै गिद्धड़ फी खोते कोल चली गेआ ते आक्खन लगा बा भली गल्ल कीत्ती तुसें उयै खोते आला गै जिगरा दस्सेआ ऐ न, शेर ते तुन्दा इमतयान लै करदा हा जे कुतै डरौकल ते नेईं । आखर एड्डे-बड्डे जंगले दा राज देना सै कोई जिगरे आला गै राजा चाईदा हा । तुसें ते मेरी बी बेजती कराई । में पता नि के के तुन्दे शेरै अग्गैं गुन सुनाये दे हे । इस आस्तै परतियै चलो पर हून डरेओ नि भायें शेर किश बी करग चुप्प करियै आकड़ियै इक राजे आंगर खड़ोई जाओ । राज थोई जाग तां के माड़ ऐ भाग खुल्ली जाङन ते फी अस सब जंगली जानवर तुन्दे गै ते नौकर आं ।

खोता फी ओदे कन्नै चली पेआ ते जन्दे गै शेरै दै कोल खड़ोई गेआ । शेरै ने झट गै खोते गी मारी दित्ता ते खान गै लगा हा तां गिद्धड़ आखन लगा—म्हाराज तुस ए के करन लगेओ तुन्दे लहूए कन्नै पंजे भरोई गे दे न, जाओ पानियैं कन्नें इनें गी धोई आओ ते औं राखी करना ते फी जिस लै तुस औन्दे ओ तां खन्नेआं ।

शेर मन्नी गेआ ते दरया आले पासे गी ढली गेआ । गिद्धड़े ने दिक्खेया जे शेर अक्खीं दे ओलै होई गेआ ऐ उस ने फटा फट खोते दा सिरा चा दमाग कड्डियै खाई लेआ ते सिरै दे दो टोटे उआं गै मेलियै रक्खी ओड़े ।

शेर जिस लै वापस आया तां उस ने औंदे गै खोते दा सिर फरोलेआ तां उस्सी दमाग नीं लब्बा ते गिद्धड़े गी आक्खन लगा एदा दमाग कुत्थें ऐ ? गिद्धड़ आक्खन लगा—म्हाराज इस दा दमाग ते होन्दा गै नेईं जे दमाग होन्दा तां दुए बारी की औन्दा ।

—कृष्ण लाल वर्मा

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

खसम मेरा करै खरीदां,
पूरा ऐ बपारी।

बुड्डे ढग्गै भैंस खरीदी,
इक नि ग्रान्दा हाली।

बाग ते म्हेली सारी बेची,
उसनै छुड़ेया गाली।

पकड़ कुहाड़ी किकर दलदा,
चंगी खट्टी घाली।

कक्कड़ियां, खरबूजे राह्ने,
कद्दू बिच कण्ढोली।

कनक जवां दी खेती करनी,
सरेयां राहनी तोरी।

चाढ़ कढ़ाई तुड़के लान्दी
भली बनी पकोड़ी।

●

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

यार मिगी घरै आली नै मारेया।
चौकले नै मारेया, बेलने नै मारेया,
तवैं कन्नै कीता मुंह काला।

पलंग बी खूसेया, बछैन बी खूसेया,
मिगी देई गेई कम्बल काला।

कुड़ी बी लेई गेई, मुंडू बी लेई गेई,
मिगी परती करी गेई कोआरा।

पंज सत्त यार हे वैठे मेरे,
में रोआ शर्मां दा मारा।

यार मिगी घरै आली नै मारेया
चौकले नै मारेया, बेलने नै मारेया।
तवैं कन्नै कीता मुंह काला॥

●

मूरख निं मूरख माए, मूरखड़ै दै लड़ लाई।
ए भेजेया दा मैंहदिया जो,
गरनें दे पत्तर लेयाया॥

मूरख निं मूरख माए, मूरखड़ै दै लड़ लाई।
ए भेजेआ हा चक्का जो,
टोकरू चुक्की लेयाया॥

मूरख निं मूरख माए, मूरखड़ै दै लड़ लाई।
ए सोलां खन्दा सजरियां,
सतारां खन्दा बाही,
डल खन्दा कचालुआं दी,
घड़ा पीन्दा छाही,

मूरख निं मूरख माए, मूरखड़ै दै लड़ लाई॥

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

[illegible],
घरैं जाई समझायां,
समझग तां समझायां,
नेईं तां छट्टिया दै
कन्नैं छट्टकायां ।

●

असें के करने पत्तरें बाह्‌ज करेले,
फलाना* इयां दिखदा जियां चामचड़िक्क के डेले,
ते असें के करने पत्तरें बाह्‌ज करेले ।

असें के करनी मर्चा वाली कढ़ी,
फलाने दी मा लहौर गई, पशौर गई, मुलतानै जाइयै फड़ी ।
ते असें के करनी मर्चा वाली कढ़ी ।

असें के करना पत्तरें बाह्‌ज कद्दूं,
फलाना इयां दिखदा जियां छप्पड़ दै बिच्च डड्डूं ।
असें के करना पत्तरें बाह्‌ज कद्दूं ।

●

संग्रह कर्ता :
—जितेन्द्र उधमपुरी

---

* जिस आदमी गी सिठनी देनी होयै उसदा नां जोड़ेया जंदा ऐ ।

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

१

इक कुसै जागतै दी कड़माई होऐ दी ही। इक दिन कुसै नै उसी पुच्छेया जे मना भाई, कड़माई दा के बनेयां? तां जागत झट बोली पेया, अखें अद्दी होई गेदी ऐ ते अद्दी बाकी ऐ। तां उस आदमी नै फी पुच्छेया जे,—"अद्दी होई गेदी ते अद्दी बाकी" ओ के मतलब? तां जागत बोलेया अखें अस मन्नी गेदे आं, कुड़ी आले नि अजें मन्नै दे।

२

इक कोई अति मुट्टा आदमी हाथियै पर चढ़े दा जा दा हा। लोक ओदे हाथियै दै गिरद होई गे ते उसी काह्ल करी सुटटेया। तां ओ जले दा बोलेया अखें तुसें कदें हाथियै पर चढ़े दा आदमीं नि दिक्खे दा? तां लोकें चा इक बोलेया जे अखें हाथियै पर चढ़े दा आदमी ते मते वारी दिक्खे दा ऐ पर हाथियै पर चढ़े दा "हाथी" नेहा दिक्खे दा कदें।

३

दो दोस्त हे। इक न ऊट रक्खे दा हा ते दूए नै बटेरा। इक दिन ऊटै आले दा ऊट मरी गेया ते ओ बचैरा सिरो-सिर पिट्टन लगा, की जे दुनियां च ऊट गै ओदा सब किश हा ते होर कोई नेसा उसदा। तां जे बटेरे आला बी उत्थें आई पुज्जा, की के ओदा बटेरा

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu
बी कुतै लड़ाई दी शरतै च मारेया गेया। उन्नै ओन्दे गै ऊटै आले गी पुच्छेया जे भाई की रोऐ करनां। तां ऊटै आले नै जवाब दित्ता जे ऊट मरी गेया। तां बटेरे आला झट उसी दलासा दिन्दे होई बोलेया अखें ओ छोड़ परें ऊटै गी! इत्थें सुखें (बटेरे) जेह् लद्दी गे (चलदे होए) ते तूं बेइयै ऊटै गी रोऐ नां।

४

इक कुसै आदमी गी बड़ियां जूआं पेदियां हियां। ओ मुट्ठां भरी भरी क्याड़ी परा छंडदा फिरै। उसी दिक्खियै कुसै नै उसी आखेया जे भाई तूं पानी निं छून्दा होगा, तां तुगी इन्नियां जूआं पेदियां न। तां जूएं आला झट बोलेया अखें नेईं म्हाराज, पानी बी छूई-छूई दिक्खेया बो ए जूआं निं गेइयां।

५

इक कुसै आदमी नै पुट्ठा कुरता लाए दा हा। उसी कुसै नै कारण पुच्छेया तां उन्नै जवाब दित्ता जे जूआं पेई गेदियां न, इस करी कुरता पुट्ठा कीता दा ऐ। तां उन्नै आखेया जे कुरता पुट्ठा करने कन्ने थोड़ियां जूआं जन्दियां न, ए फी थोड़े चिरै बाद अन्दरै गी चली जानियां न। तां जूएं आला बोलेया, तां में फी कुरता दूई चाली पुट्ठा करी लैना ऐं। उस आदमी नै पुच्छेया एदा फायदा के? तां जूएं आला बोलेया जे अखें में इनें गी फाहि-फाहि मारना ऐं।

६

इक कुसै जनानी गी बड़ियां अति प्यारियां हियां। ओ रोज दोए बेले बड़ियां गै बना। इक दिन ओदे खसमैं नै तंग पेइयै उसगी आखेया जे भलिए-लोके, कदें ते बदलियै दूआ न्यौड़ा बना कर। तां ओ जली दी बोली, "में ते बड़ियां गै बनानियां नीं, मरजी ऐ खाओ ते मरजी ऐ नेईं।"

इक दिन ओदा खसम तंग पेइयै घरा नस्सियै कुतै दूर थार चली गेया जित्थें कुतै उन्दे रिश्तेदार हे ते मनै च सोचन लगा जे

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

शुगर ऐ वड़ियें कोला खलासी होई। पर जेलै रुट्टी दा बेला आया ते थाली अग्गें आई टिकी तां उन्नै बल्लें जेई नजरां बचाइयै डोल गै न्यौड़े आली कौली च औंगल फेरी जे कुतै बड़ियां गै नि होन, तां सच्चें गै कौली चा बड़ी हत्थ आई गई। उन्नै बड़ी गी हत्थै ने चुक्कियै बड़े निम्मो-झान मनै ने मुंहैं सामनै आन्दा ते बड़ी र्हानगी कन्ने पुछदा ऐ, "दस्स हां अड़िए बड़ी ! तूं रेला कियां चढ़ी, तूं रस्ता कियां जांता ते मिगी कियां पंछांता।

७

दो सरीक हे। उन्दा आपूं च बोलन कून बी नेसा। इक दिन इक कड़े दी बक्करी बमार होई तां ओ दूए कोल पुज्जा ते आखदा, "भाई पैरें पे।" अखें पैरें पे, दूए नै बी जवाब दित्ता। तां पैहला फी पुछदा अखें थुआड़ी बक्करी बमार होई तां तुसें के दित्ता हा। अखें 'नीला', दूए नै जवाब दित्ता। तां ओ परतोइयै घरै गी आया ते उन्नै बी नीला-थोथा घोलियै अपनी बक्करी गी देई दित्ता ते बक्करी मरी गेई। तां ओ फी उन्दै लाह्‌मां देन द्रौड़ेया। अखें भाई बक्करी बमार होई तां तूं के दस्सया हा, जे के दित्ता हा ? अखें नीला। तां पैहला बोलेया अखें ओ ते मरी बी गेई ऐ। तां दूआ झट बोलेया, 'अखें ते स्हाड़े आली कदूं बची ही ?

८

इक कोई आदमी चौबी घैंटे इयै आखदा रौन्दा हा जे, "कत्तग कुन......कत्तग कुन.... कत्तग कुन ?" घरै आलें बड़ा लाज कराया पर ओ कुसै चाली बी राजी नेईं होआ। आखर कोई इक स्याना टक्करेया। उन्नै ओदे घरै आलें गी पुच्छेआ जे इसगी ए बमारी लग्गी कियां ही। तां उनें दस्सेया जे ए कुतै ओकाढ़ा-मण्डी नौकरी करन गेया हा ते उत्थूं गै बमार होई आया ते तदुयैं दा गै हून हर वेलै, "कत्तग कुन........कत्तग कुन" आखदा रौन्दा ऐ।

ओ आदमी समझी गेया जे ए कुतै ओकाढ़ा मंडी रूयैं दे तमार

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

ऐ दिक्खी ग्राए दा ते उयै ब्रैहम इसी फसी गेदा ऐ जे इन्नी प्हाड़ दे प्हाड़ रूं कुन कत्तग। उन्नैं ओदे घरै दें गी ग्राखेया जे ग्रच्छा, में कल्ल एदा लाज करङ।

दूए दिन ओ ग्रादमी हफे दा जन उन्दै घर पुज्जा ते काह्‌ला पेदा ग्रौन्दा गै ग्राखन लगा जे बड़ा भारी नर्थ होई गेया, न्हेर फटी गेया, तबाई होई गेई। तां घरै ग्रालें दे सारें दे ग्रोदी गल्ल सुनियै कन्न खड़े होई गे जे नेई के होनी बरती ऐ। तां ग्रो ग्रग्गूं बोलेया ग्रखें के दस्सां ! ग्रोकाढ़ा-मडी ग्रग्ग लग्गी ते इक सिरेया दूए सिरे तक सारे रूएं दे तमारें दे तमार फकोई गे। तां "कत्तग कुन" गल्ल सुनियै झट बोलेया ग्रखें "हैं ?" तां स्याने नै जवाब दित्ता ग्रखें "हां"। तां उन्नै सुखै दा साह्‌ लेया ते ग्राखन लगा जे शुकर ऐ, ते एदे कन्ने गै ग्रोदी बमारी बी जन्दी रेई।

९

इक कोई मुंहजोर जनानी ही। ग्रो म्हेशां खसमैं दी गल्लें दै उल्ट चलदी ही। इक बारी खसमैं दे बबै दा सराध ग्राया ताँ उन्न सोचेया जेकर इसी सराध करने ताईं ग्राखेया तां कुशमां नेईं गै करै। इसकरी उसनै जनानी गी ग्राखेया जे ग्रज्ज मेरे बबै दा सराध ई। पर दिखेयां सराध करी बौन्दी। तां जनानी बोली में ते जरूर गै करनां ईं, तू जे मरजी करी लै। तां खसमैं ग्राखेया पर जे करना गै तां मसोग्रां इक ग्रद्ध ब्रैहमन गै ग्राखेयां मत जादै ग्राखदी होएं। तां जनानी बोली ग्रखें में ते चौदां पन्दरां ग्राखने नि।

जेलै सराध होई गेया तां खसमैं नैं उसी ग्राखेया जे मराधै दी समग्घरी बगैरा इत्थें गै कुतै ढेरं-छेरैं पर सुटी ग्रोड़, मत दरेया परवाह्‌न जन्दी होएं। तां जनानी बोली ग्रखें में इत्थें नेइयों सुट्टनी दरेया गै परवाह्‌नीं ग्रां। तां खसमैं ग्राखेया जे दरेया गै परवाह्‌नां चाहन्नी एं तां भलिये-लोके कुतै बन्नैं जेई गै परवाही ग्रामेयां मत कुतै गल-गल पानियैं च जन्दी होएं। तां जनानी बोली ग्रखें में ते गल-गल पानियैं च गै परवाह्‌नीं ग्रां, तूं जे किश मरजी करी लै।

जनानी गल-गल पानियैं च समग्घरी परवाह्‌न गेई ते उत्थें

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

गै रुढ़ी गेई। तां ओदा खसम उसी तुप्पने ताईं दरेयाओ - दरेया उबड़ा चली पेया। तां जे कुसै पुच्छेया अखें भाई के गुआचा तेरा जे तूं उबड़ा दरेयाओ-दरेया जा करनां। तां उन्नै जवाब दित्ता जे मेरी जनानी रुढ़ी गेई ऐ ते उसगी तुप्पने गी जा करनां। तां उस आदमी नें फी आखेया जे जनानी रुढ़ी गेई ऐ तां खल्लै गी जा उबड़ा कतांह् तुप्पन जा नां। तां जनानी आले नैं आखेया जे ओ म्हेशां उल्ट चलदी ही, इसकरी होई सकदा जे ओ रुढ़िय बी उबड़ी गै जा दी होऐ।

१०

इक कुसै बड़े मुट्टे आदमी नै रक्शे आले गी पुच्छेया जे फलाने थारै दे किन्ने पैसे ? तां रक्शे आला बोलेया, "दो रपे"। मुट्टे आदमी नै बिन्द सोग्गे होन्दे होई आखेया,—"उत्थूं दा ते इक रपेया रेट ऐ, तूं दो की दस्से ?" तां रक्शे आला बोलेया, "म्हाराज थुआड़े फेरे बी ते दो करने पौङन (इक फेरे च तुस कुत्थें जान लगे)।

११

इक कुसै बुड्ढी दा पुत्तर नेसा ब्होन्दा। उन्नै देवी अग्ग सुक्खन कीती जे मेरा पुत्तर ब्होई जाग तां तेरै जे आखगी ओ चाढ़ङ। पर जेलै सुक्खन पूरी होई ते नूंह आई, उन्नै औन्दे गै बुड्ढी दै चूंडै पलेस पाया तां बुड्ढी पिट्टी ते तंग पेइयै फी देवी द्वारे गी द्रौड़ी। कन्ने नचदी जा ते कन्ने आखदी जा, "जै देवा जै, जियां दित्ती इयां लै— जै देवा जै, जियां दित्ती इयां लै।"

१२

इक कोई साधु कुसै दै घर मंगण गेया ते आखन लगा, "लेया माई सीधा।" माई नै चुक्केया अन्दरा मोहला ते आक्खन लगी, "लौ बावा जी।" तां बावा रोएं होइयै बोलेया अखें माई, "इसको क्या करना है, सीधा लेया सीधा।" तां माई बोली अखें बावा जी, इस से सीधा (सिद्धा) हमारे घर और कुछ नहीं है

—धर्मवीर बस्कोवा

G.M. College of Education
Raipur, Bantalab
Jammu.
Acc. No....2923 (D)...

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh,Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant

Gandhi Memorial College Of Education Bantalab Jammu

CC-0 Agamnigam Digital Preservation Foundation,Chandigarh.Funding by IKS-MoE-2025-Grant